“城管”這倆字不僅讓小販聞風(fēng)喪膽,也讓姑娘望而卻步。28歲的西安城管張濤對此深有體會,聽到他的職業(yè),本來聊得挺好的相親對象QQ頭像立馬變黑了。小伙子其實(shí)“個(gè)子不矮,長得算帥”,可當(dāng)上城管兩年來,接觸了十幾個(gè)女孩,每次網(wǎng)上聊得挺好,看了照片也滿意,就是最后這一“哆嗦”,姑娘不再說話了。后來,相親時(shí)張濤不敢再說自己的職業(yè),可就算用委婉的方式告訴對方,最后還是“擺脫不了被冷落的結(jié)局”?!拔沂且幻枪?,為什么就找不到一個(gè)合適的人結(jié)婚!”最近,一肚子委屈的他在網(wǎng)上發(fā)帖吐槽,可支持者并不多,甚至有人幸災(zāi)樂禍。這個(gè)入行不久、一直要求自己文明執(zhí)法的年輕人,終于體會到,人們對城管的刻板印象,以及群體之間難以彌合的裂痕,被禁忌的不僅僅是他的愛情。
年過八旬的老夫妻在長春街頭撿破爛,四年前,他們在垃圾站撿到一只流浪的白鴨子,從此這三個(gè)被遺棄的生命互相有了伴兒。他們給鴨子取名叫“雁子”,它沒有像他們生命中其他的過客那樣,絕情地朝溫暖的地方飛走。每次出門,“雁子”都跟在這對衣衫襤褸的老夫妻身后,老奶奶拄著拐杖走在前面,老爺爺拎著馬扎走在后面,中間是同樣一搖一擺的“雁子”。老夫妻說,要不是“雁子”,自己可能早就走了。大都市里,這些連名字都沒有留下的人實(shí)在微不足道,最多也只是路人眼中的奇觀、新聞故事的背景。在他們的世界里,社會承諾的保障、家庭應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任,都不如這只流浪的鴨子牢靠。
世界上最老的納粹戰(zhàn)犯死了。他100歲,直到生命盡頭,也沒流露一絲悔意,只承認(rèn)自己屠殺時(shí)數(shù)錯(cuò)了人,比上級命令的多殺了五個(gè),“是有責(zé)任的”。這位前德國納粹武裝黨衛(wèi)軍連長安逸地死在羅馬家中。69年前,他曾在這片土地上抓了335個(gè)意大利平民男性。這些無辜者在一個(gè)山洞中被集體射殺,埃里希親手打死了其中兩個(gè)。戰(zhàn)后,他逃到了南美洲,從劊子手變成了肉鋪屠夫。直到1994年,81歲的他才被引渡到意大利,可他堅(jiān)稱,自己只是執(zhí)行上級命令,不應(yīng)該承擔(dān)責(zé)任。在生命最后的日子里,這個(gè)頑固的老頭被囚禁于羅馬的公寓里,他成了歷史斑駁墻面上留下的一顆釘子。新納粹主義者視他為偶像,猶太抗議組織在他百歲生日時(shí),聚在他家門口誦讀死難者的名字。如今他死了,可往事并不就此如煙。他始終虧欠受害者一句道歉,這句未完成的道歉也提醒人們,盲目服從于權(quán)威這種“平庸的罪惡”,還沒有被徹底清算。