⊙郭敬維[華東理工大學(xué)外國語學(xué)院, 上海 200237]
作 者:郭敬維,碩士,華東理工大學(xué)外國語學(xué)院講師,主要研究方向為當代英美文學(xué)。
美國女作家斯蒂芬妮·梅爾的小說《暮光》系列獲得巨大成功,斯蒂芬妮被《時代》周刊評為全球百名最具影響力人物之一。該系列小說為讀者展開的是一幅巧妙地融入了哥特色調(diào)的愛情畫卷。作者將主人公青春少女貝拉置于超驗世界中兩個不共戴天的敵人——吸血鬼愛德華和狼人雅各布的情感糾葛之中,演繹了一部集親情、友情、仇恨、報復(fù)、妥協(xié)、自由等諸多元素于一體的,以愛情為主旋律的,情節(jié)跌宕起伏、扣人心弦的樂章,其故事情節(jié)構(gòu)思之巧妙令人稱奇。小說在全球范圍內(nèi)廣受青睞的同時,也掀起了對其文學(xué)價值多視角評論的高潮,其中大部分是以男主人公愛德華為代表的吸血鬼文化和中西方吸血鬼文化對比等為主題,很少有從女性主義視角對其進行的解讀。此外,在小說獲得廣泛贊譽的同時,不乏女權(quán)主義者對作者提出批評,稱其為反女權(quán)主義作家,理由是《暮光》系列中貝拉的人生完全是以愛德華為軸心,從來不曾掌控自己的命運。然而,細讀文本不難發(fā)現(xiàn)小說的全部情節(jié)都是以貝拉的自主性選擇為軸線展開的。作為女性,貝拉充分發(fā)揮了自主認知和自主選擇的意識和能力,以頑強的毅力突破重重阻力,通過一系列重大選擇最終掌握自身命運、實現(xiàn)了自我:收獲與吸血鬼愛德華不朽的愛情;掌握生命自主權(quán)變身吸血鬼;堅持育兒權(quán)自主生下女兒;保護了家人的安全。鑒于此,貝拉的選擇所折射出的女性主體性是整部愛情樂章中的最高亢音符。
“主體性是現(xiàn)代啟蒙敘事極力推崇的核心概念,表現(xiàn)為個體自主認知、自主選擇的意志和能力?!保ㄖx窻 ,2003)主體性同樣也是哲學(xué)的一個核心內(nèi)容,“主體性是人作為主體在與客體的關(guān)系中顯示出來的自覺能動性,具體表現(xiàn)為人的自主性、自為性、選擇性和創(chuàng)造性等”(楊金海,1995)。其中選擇性是主體性的重要成分?!霸谶x擇中主體顯示了充分的自由,因為主體可以根據(jù)自身最迫切的目的來選擇客體的多種必然性中最合目的性的那種……選擇性的狀況常常表明主體性的狀況,一個具有極明智的選擇能力的人,常常是主體性發(fā)揮極強的人?!保罱鸷?,1995)人本心理學(xué)認為:“只有通過自我選擇才能把自我從它最初的存在狀態(tài)轉(zhuǎn)變?yōu)樽晕覍崿F(xiàn)狀態(tài)。……這是一種超越活動,或者說是通過自由選擇而使自我得到成長的過程。”(楊韶剛,1999)也就是說,“任何主體的活動都是一連串的選擇性活動,都是充滿選擇的活動過程”(趙小華,2004)。此外,對于女性主體性的探討早在馬克思、恩格斯時代就已經(jīng)開始了,女性主義哲學(xué)家西蒙·波伏娃將主體性與女性相結(jié)合,從女性主義的立場出發(fā)在《第二性》中分析了女性被降格為“第二性”的原因,并提出女性如何實現(xiàn)擺脫“第二性”或“他者身份”的跨越,實現(xiàn)自我主體回歸到真實自我的存在。女性要實現(xiàn)自我的具體道路就是要追求最具個體性的東西,即作為人的獨立性和自主性。(西蒙娜·德·波伏娃,774)綜上所述,女性主體性是女性作為實踐的主體,基于對自身能力、身份、生命價值、責(zé)任及所處社會環(huán)境等的充分認知,做出完全自主的選擇,即按照自己的意志、能力、創(chuàng)造性而行動,在沖破來自男權(quán)社會的阻力、追求作為人的獨立性和自主性(擺脫“他者身份”)的過程中所表現(xiàn)出的一種自覺能動性。
與“作為人類的貝拉允許他人替她做決定,控制她的行動和心理”(屈慧,2012)這一觀點完全不同, 本文認為貝拉在主宰命運時做出的貫穿于小說《暮光》系列的選擇正是其女性主體性的體現(xiàn)。
1.對生命自主權(quán)的掌控貝拉是一個身材瘦小、平衡能力極差的女孩,體育課上她經(jīng)常受傷或傷到別人。在愛德華眼中,貝拉就像一塊磁鐵時刻都會招致各種事故,“時刻保證你的安全就像是一個要求我時刻在場的全職工作”①。在貝拉遭遇的校園車禍、街頭流氓騷擾、吸血鬼詹姆斯追蹤等一系列危險事件中,都是愛德華在危急關(guān)頭救了貝拉。通過對自我的認知和對愛德華的深入了解,貝拉漸漸地認識到自己在身體能力上與具有超人能力的愛德華差距甚遠。同時,她又渴望他們的愛情應(yīng)該建立在至少是能力平等的基礎(chǔ)上,因為她堅信“男女在某種程度上是平等的,看上去才是合乎邏輯的,一方不能總是撲過來救另一方,他們應(yīng)該能平等地保護對方”。更重要的是她渴望與愛德華永遠相依相伴。這些認知和渴望觸發(fā)了貝拉對其現(xiàn)實世界存在的否定和對超驗世界存在的渴望,即觸發(fā)了貝拉生命意識的覺醒,她開始重新審視并確定自己生命價值——在超驗世界中成為擁有超人能力和永恒愛情的吸血鬼。放棄人性,選擇做鬼,這表面看似極其荒謬的想法背后卻是貝拉對自我實現(xiàn)的深切渴望。
根據(jù)吸血鬼世界的法則,人類變身吸血鬼唯一可行的方式就是被吸血鬼咬傷,后者的毒液輸入前者體內(nèi),前者要經(jīng)歷毒液與自己血液的融合之后得以重生為吸血鬼。盡管曾經(jīng)有過被吸血鬼咬傷的痛苦經(jīng)歷,盡管“面對作為‘人’那部分自己的死亡和作為‘鬼’那部分自己的重生,是個異常痛苦的過程”(趙亮,2010),貝拉卻堅持以這種獨特的方式追求她所認同的生命價值和愛情。
然而,要掌握生命自主權(quán),敢于直面痛苦還遠遠不夠,貝拉還必須面對來自各方的阻力。首先,貝拉的決定遭到了愛德華和雅各布這兩個深愛著她的男人的強烈反對:愛德華不忍貝拉在美好人生剛剛開始就變成一個像他一樣沒有靈魂的吸血鬼,他始終拒絕“改變”她,為此他曾一度離開貝拉。狼人雅各布對貝拉的愛就像狼人的體溫一樣炙熱,他同樣無法忍受貝拉放棄血肉之軀,在多次勸說并遭到貝拉的拒絕之后,雅各布也一度黯然離去。其次,愛德華“改變”貝拉違反了吸血鬼家族和奎魯特狼族的一項協(xié)議,即吸血鬼不能在他們的公共領(lǐng)地咬傷任何人類。作者巧妙地運用了這些來自各方的反對聲音隱喻以愛德華為代表的男權(quán)是女性生命價值建構(gòu)中的強大阻力。此外,為了不傷害父母及朋友,貝拉被迫編造謊言來掩蓋事實,這些同樣隱喻女性在改變自己命運時所面臨的荊棘路途。
最終作者以一種人文關(guān)懷的手法圓了貝拉的夢,同時解救愛德華于剝奪貝拉人性的道德困境并借以表達了更加深刻的寓意。貝拉婚后不久意外懷孕,盡管胎兒會耗盡其體能,但她堅決拒絕放棄妊娠。分娩她時生命垂危,愛德華情急之下被迫將自己的毒液注入她的體內(nèi),促成了貝拉生命形式的轉(zhuǎn)變。此處愛德華的無奈之舉象征著妥協(xié),隱喻男權(quán)的妥協(xié),是男性與女性在承認并尊重個體生命的基礎(chǔ)上的和解。這也是貝拉作為女性個體的勝利,這個勝利源于她在與男權(quán)對抗中不斷增強的女性主體性,即從對自身能力與生命價值的認知和對愛情的渴望出發(fā),積極主動地進行自我選擇,最終實現(xiàn)理想自我的狀態(tài)。女性自覺能動性的巨大潛力也由此得以彰顯。此外,舉步維艱卻永不言敗的貝拉映射的正是在崎嶇坎坷的女性解放道路上不屈不撓的現(xiàn)代女性主義者的身影。
2.對愛情的執(zhí)著追求去掉哥特元素,整部小說讓讀者產(chǎn)生強烈共鳴的是貝拉與愛德華跨越兩界、沖破年齡差距走向精神契合的愛情。貝拉對愛情的追求最突出地表現(xiàn)在選擇放棄凡身,變身吸血鬼上。除此之外,還體現(xiàn)在以下幾個方面。
在《新月》中,為了讓貝拉放棄變身吸血鬼的念頭,愛德華無奈痛苦地離開了她,令貝拉痛不欲生。當貝拉無意間發(fā)現(xiàn)每當她行動魯莽之時,她總能聽到愛德華關(guān)切的警告,其感官由鈍轉(zhuǎn)利。為了更真實地感受到愛德華的存在,她嘗試騎摩托車,那對她來說絕對是高風(fēng)險的運動,結(jié)果跌得頭破血流;她從懸崖上縱身跳入大海,幾近溺亡之時,貝拉眼前浮現(xiàn)出愛德華的身影,他大叫“用力游,貝拉,堅持別放棄”。然而那一刻:“我看見他了,我根本不想掙扎……此時此地如此幸福,我為什么要掙扎求生?”這些看似癲狂的行為正是貝拉對愛德華不離不棄的愛情無言的驗證。在一次與吸血鬼維多利亞的對抗中,愛德華因寡不敵眾危在旦夕,情急之下貝拉劃破手臂,涌出的鮮血頓時干擾了維多利亞,愛德華趁機將其置于死地。貝拉犧牲自我、挽救愛德華正是她的愛的無言的證明。在《新月》中,愛德華離去后,狼人雅各布如烈火般的情感填補了貝拉的情感空缺,同時也挑戰(zhàn)著貝拉對愛德華的愛情根基。最終,貝拉對雅各布的愛超越愛情升華為一種親情,更突顯了對愛德華的無法撼動的愛情。
由此可見,貝拉對愛情的認知是明確的,在追求愛情的道路上是堅定執(zhí)著的。此外,家境一般的貝拉靠課余打零工賺得生活費,她極力反對家境富裕的愛德華為她花錢,因為那樣會“使他們的關(guān)系失去平衡”。貝拉在經(jīng)濟上的獨立精神正體現(xiàn)了西蒙娜·德·波伏娃貫穿于《第二性》的觀點,即女性要實現(xiàn)自我和獲得解放的首要條件是經(jīng)濟的獨立和自由。那些信奉時下流行的“做得好,不如嫁得好”思想的女性應(yīng)從貝拉身上汲取精神養(yǎng)分,認真反思。
3.對育兒權(quán)的自主選擇在《破曉》中,新婚不久的貝拉意外懷孕(吸血鬼是沒有生育能力的),而且胎兒怪異:短短幾天貝拉的小腹就微微隆起,而且“超聲波檢測不到,胎兒和貝拉的身體不匹配……最大的問題是它阻礙貝拉吸收營養(yǎng),使她每小時都在向死亡邁進”。因此,貝拉從懷孕之初就面對強大阻力:為挽救自己的生命放棄妊娠。愛德華從知情的第一刻態(tài)度就異常堅決:“不讓它傷害你?!彪S著貝拉日漸消瘦、被胎兒折磨得慘不忍睹的發(fā)展狀況,愛德華極度擔(dān)心,想盡辦法勸其放棄胎兒;而在雅各布眼中,胎兒是個殺手,因為它超常的生長速度使貝拉面如白蠟,肋骨也開始斷裂,生命將被耗盡。盡管與愛德華既是情敵又是仇敵,雅各布又一次選擇和他聯(lián)手反對貝拉。貝拉腹中即將誕生的胎兒違背了吸血鬼家族和奎魯特狼族的又一項協(xié)議,奎魯特狼族決意前來滅口。這些阻力隱喻男權(quán)是女性維護育兒權(quán)的道路上的絆腳石。
然而,這一切羈絆沒有使貝拉有絲毫動搖,最后她以生命為代價將腹中的胎兒帶到世間。貝拉的堅韌不僅讓人看到了“女人那種源于生命本能的心理能量和生命活力是要不可遏抑地迸射出來的,并煥發(fā)出人性的光彩”(張申平,2011)。生下孩子,不是迎合社會對女性的期待和規(guī)訓(xùn),或“和其他女人一樣”,而是完全源于貝拉作為女性的自主意識和選擇:孩子是她和愛德華的愛情結(jié)晶,而且“他很強壯,他就是我”。貝拉在克服了來自于生理、家庭和社會的道道屏障最終牢牢地掌握了生育的主動權(quán)。這正是女性主義作家夏洛特·帕金斯·吉爾曼在其女性主義烏托邦小說中力圖建構(gòu)的母職烏托邦的核心成分,即“賦權(quán)于母親,讓女性掌握生育的主動權(quán)”(曾桂娥,2012)。
4.對家庭責(zé)任的承擔(dān)貝拉時刻以獨自一人將她養(yǎng)大成人的媽媽為重,當她看到母親無法兼顧她和其再婚丈夫時,決定放棄陽光明媚、熱鬧的鳳凰城搬到常年陰雨、冷清的福克斯小鎮(zhèn)同父親一起生活。一次意外使貝拉成為吸血鬼詹姆斯的獵物,在逃避其追蹤時,貝拉首先想到的是如何確保父親的安全,全然不顧自己的安危。之后,她又隱瞞愛德華、孤身一人前去解救被詹姆斯“綁架”的母親。因為她相信她的死可以終結(jié)詹姆斯對其父母及愛德華一家的傷害。由此可見,在危機關(guān)頭父母和未來家人的安危是她義不容辭的責(zé)任。在《破曉》中,貝拉和愛德華的愛情結(jié)晶:一個留著人類的鮮血,帶著吸血鬼特征的女兒的降臨挑戰(zhàn)著吸血鬼世界的底線,因為在吸血鬼的歷史上很少有自然受孕的后代,招致吸血鬼統(tǒng)治者集團沃特瑞家族的干涉。為了保護女兒和家人,此時在艱難中不斷走向成熟的貝拉憑借精神超能力擊敗了所向披靡的沃特瑞家族并迫使其妥協(xié)——認可女兒的身份和永遠的自由。此時的貝拉已經(jīng)抽象成為名副其實的女權(quán)主義者。
法國哲學(xué)家勒維納斯在闡述他者問題及其對責(zé)任主體的建構(gòu)時,明確了為“他者”的責(zé)任是主體應(yīng)具有的倫理精神?!罢蔷退吲c我的關(guān)系不是互惠的而言,我服從于(subject to)他者;也正是在這個意義上,我成為本質(zhì)上的主體(subject)?!保▽O慶斌,2009)也就是說,“主體是為了他者負責(zé)的主體。他者是我之外的另一個,他者是客人,是來到我的面前,需要我向客人給予足夠尊重的,這是主體的意義”。概言之,主體是在為“他者”的過程中建構(gòu)起來的。貝拉對與自己身份相應(yīng)的責(zé)任有著明確的主體意識,并主動去承擔(dān)這些責(zé)任,建構(gòu)責(zé)任主體,這正是其女性主體性建構(gòu)過程中的有機構(gòu)成。除此之外,貝拉家庭倫理意識是對“現(xiàn)代家庭親情荒蕪、禮儀缺失、代溝加深”的一種回應(yīng),有助于人們重新樹立解決現(xiàn)代家庭倫理問題的信心。
本文將小說《暮光》系列置于女性主義視角下進行討論,充分挖掘女主人公貝拉在實現(xiàn)自我主體回歸到真實自我的過程中,透過一系列多元主體性選擇所體現(xiàn)的女性主體性,即貝拉在戰(zhàn)勝自己、克服困難時身體里蘊藏的精神層面的巨大潛力和能量。貝拉作為女性以其自覺能動、積極的主體性超越了其外在的生理“缺陷”,踐行著“女人只有戰(zhàn)勝自己的生物性,才可以真正獲得自由”(戴雪紅,2010)。此外,貝拉的選擇也深刻體現(xiàn)了“后現(xiàn)代主義潮流下女人對自己的身份、地位及價值的理解和體驗的多元主義式全新理解”??梢哉f,貝拉的選擇將自己塑造成了一個具有現(xiàn)代女性主體意識的女人。
① 文中引用的小說分別出自Stephenie Meyer.Twilight,New Moon,Breaking Down.New York:Little,Brown and Company,2005,2006,2008.(文中譯文由本文作者自譯,不再另注。)
[1]謝窻.主體性,有限的存在——《靜靜的頓河》現(xiàn)代悲劇意味的闡釋[J].名作欣賞,2003(8):74.
[2]楊金海.人之存在的主體性三題[J].中州學(xué)刊,1995(5):38-39.
[3]楊韶剛.尋找存在的真諦——羅洛梅的存在主義心理學(xué)[M].武漢:湖北教育出版社,1999.
[4]趙小華.女性主體性:對馬克思主義婦女觀的一種新解讀[J].婦女研究論叢,2004(4):12.
[5]西蒙娜·德·波伏娃.第二性[M].陶鐵柱譯.北京:中國書籍出版社,1998.
[6]屈慧.從哥特女性主義看《破曉》的女主人公貝拉[J].時代文學(xué),2012(6):150.
[7]趙亮.西方血族文化綻放的人性和諧之花[J].沈陽農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報,2010(2):229.
[8]湯顯祖.牡丹亭題詞.湯顯祖全集[M].北京:北京古籍出版社,1998.
[9]張申平.從崔鶯鶯看西廂故事“女性意識”的嬗變[J].云南藝術(shù)學(xué)院學(xué)報,2011(4):47.
[10]曾桂娥.烏托邦的女性想象[M].上海:上海大學(xué)出版社,2012:137.
[11]孫慶斌.無法消解的主體及其責(zé)任——勒維納斯他者理論中的責(zé)任主體問題[J].學(xué)術(shù)交流,2009(8):5.
[12]畢鳳珊.凱蘿·丘吉爾《心之所欲》之家庭倫理敘事探究[J].當代外國文學(xué),2011(4):51.
[13]戴雪紅.女性主義對資本主義的批判:立場、觀點和方
法[M].北京:光明日報出版社,2010:28.