⊙李素芬[菏澤學院外國語系, 山東 菏澤 274015]
作 者:李素芬,菏澤學院外國語系助教,主要研究方向為英語課程與教學論和英美文學。
作為英國文學史上家喻戶曉的經典文學作品,《簡·愛》和《德伯家的苔絲》都對女性的抗爭進行了探討。其作者夏·勃朗特(1816—1855)與托馬斯·哈代(1840—1928)同是英國維多利亞文學時期(1936—1901)的代表作家。兩部著作所講述的故事都發(fā)生在維多利亞時期,發(fā)表時間分別是1847年和1891年。勃朗特和哈代分別站在各自的角度對當時女性的抗爭和命運進行了不同的詮釋,創(chuàng)造了兩個完全不同類型的女性人物。兩位女主人公——簡·愛和苔絲,分別生活在19世紀的前期和后期。這個時期英國社會經歷了變化、動蕩和迷茫。關于女性的作品在這一時期大量問世,出現(xiàn)了一些為爭取與男性平等權利而具有反抗精神的文學形象。通過作品,我們可以清楚地看到女性在擺脫社會桎梏、追求平等和自由等方面經歷的艱難跋涉。簡·愛和苔絲都尋求獨立自尊、追求幸福,勇敢地和命運頑強抗爭,然而卻有著迥然不同的人生結局。簡·愛在經歷了艱難跋涉之后終于找到了幸福的歸宿,而苔絲在布滿荊棘的人生路上,飽受命運的捉弄,最終被送上斷頭臺。究竟是什么因素導致了她們天壤之別的人生結局?本文試從三個方面做出比較和分析。
性格決定命運。德國哲學家亞瑟·叔本華認為:個性在我們生命的每一刻不停地工作,它使我們在面對生命中不同的問題或抉擇時做出這樣或那樣的選擇,并在很大程度上決定著我們的命運。就性格而言,簡·愛是堅強的,而苔絲是軟弱的,只能被動地接受命運的安排。二人的性格差異導致了她們不同的人生選擇,最終也促成了兩種截然不同的結局。簡·愛自幼父母雙亡,后又被寄養(yǎng)在舅媽家,被送到勞沃德慈善學校,雖然孤苦無依、地位卑微,但她以自己的堅強和才華在這個殘酷的世界里頑強地生存著。在桑菲爾德莊園,她不卑不亢,敢于向地位比自己高的男主人表達愛意,在那個時代一個窮家庭教師的地位比仆人強不了多少,而她敢于向上流社會的紳士、自己的主人勇敢地表達愛意,實在讓人欽佩。她和羅切斯特,歷經磨難,最終過上了幸福的生活。
苔絲雖然也曾努力抗爭過,但是她的性格本質上是軟弱的,只能被動地接受命運的安排。她頭腦簡單,意志薄弱,以至于總是在關鍵時刻拿不定主意,因而幾次痛失扭轉命運的良機。十六歲的苔絲,絲毫沒有人生經驗。她本不想到德伯家去,但拗不過母親的堅持。從那一刻起,苔絲就開始了任人擺布的命運。即使在德伯家被亞雷強暴后,苔絲仍在那里住了四個月。她本來是受害者,但是在受到鄉(xiāng)里人非議時,她卻認為自己是有罪的,她把自己看作一個罪惡的化身,老覺得全世界的人都在注意她,因此不敢抬頭看人。后來她決定重整旗鼓,并發(fā)誓永遠不結婚??墒钱攼矍閬砼R時,她又情不自禁了。對安吉爾出乎意料的一摟,苔絲“連想一想都沒來得及,就又不自主地倒在他懷里了”。后來安吉爾離開她后,她也曾奮斗過,努力一個人生活,但是等到她的家族被徹底趕出鄉(xiāng)土,她最終放棄了斗爭,跑去與亞雷同居。她的這種性格注定了她要以悲劇收場。當她終于鼓起勇氣反抗社會時,卻只能用殺人犯罪的這種形式,這是多么的悲哀。雖然導致她悲慘命運的外在原因很多,但其自身性格的弱點卻是最根本的內在決定性因素。
簡·愛最終過上幸福的生活,與她的文化層次和接受的教育是分不開的。她的幸福得益于她通過學習所獲得的淵博知識與良好的涵養(yǎng)。她學習以及做教師的經歷幫助她形成了自己的人生觀,使她對待生活和社會有清醒的認識。盡管在身份和地位方面她與羅切斯特相差懸殊,但是他們有著共同的興趣愛好和共同的話題,彼此理解、心靈相通。用簡·愛自己的話說就是“在我的腦子和心靈里,在我的血液和神經中,總有一種東西使我在精神上和他相似”。由此可以看出簡·愛所受的良好教育極大地促成了她戀愛和婚姻的幸福。
與之相反,苔絲不曾受過良好的教育,她的家庭也不重視教育,她有著愚昧的父母和貧窮的家庭。盡管她努力反抗、處處掙扎,但她仍然在社會生活中扮演弱者的角色。她純潔卻無知,認為自己地位低于所愛的人,在戀愛中總是扮演弱者的角色。她對被亞雷引誘的事充滿了罪惡感,所以她努力順從克萊爾,默默地忍受克萊爾強加給她的懲罰。她不清楚自己痛苦的根源,她認為這是自己的命運,她沒有能力去改變和反抗。她的一味順從和軟弱更加深了她的悲劇。如果苔絲出生在一個中產階級家庭里,可能她也會受教育,通過教育來改變自身的部分缺點,提升自身的文化水平和素養(yǎng)。但是,因為家庭貧困,她沒有接受教育,也沒有資格獲得較高的地位和收入。這種對教育的輕視極大地促成了她的悲劇命運。
簡·愛兩歲時父母就離開了人世,被寄養(yǎng)在舅母家,在那里她不受舅母的喜歡。但是舅母家里有藏書,她在那里找到了快樂,“我又去看我的書——那是比維克的《英國禽鳥史》……膝蓋上攤著比維克的書,我那時覺得很開心,至少我有我自己的開心之處。我什么都不怕,就怕有人來打擾……”在勞沃德學校讀書時,她遇到了同樣勤奮好學的海倫和人品極佳、充滿愛心的教師坦普爾小姐。海倫的善良和博學給了簡·愛深刻的印象,如小說中所寫“她可以讓有幸和她說話的人享受到更高等的樂趣”。坦普爾小姐的熱情幫助、無私奉獻讓簡·愛鼓起勇氣,排除萬難,努力前進,“從那時起我決定從頭開始,排除萬難,努力前進。我埋頭苦干,付出多少努力,便獲得多少成功”。雖然勞沃德學校膳食簡陋,但是因為在那里有了志同道合的朋友,有了熱情善良的老師引導,她最終出色地完成了學業(yè)。
苔絲的家庭屬于當時農村不受歡迎的岌岌可危的階層,按小說中的介紹,家庭已經到了崩潰的邊緣。苔絲姐弟共七人,她從小就擔負起養(yǎng)家的重擔,她做過很多與年齡極為不符的體力活。她有著懶散愚昧的父親和虛榮無知的母親。她的父親是個小販,懶惰無能,嗜酒如命,整天沉醉于名門望族之后的虛假榮耀中。母親先是擠奶工,后來是洗衣工,庸俗淺薄,不諳世事。為了全家的生計和擺脫貧窮,苔絲的母親異想天開地要求女兒同冒牌貴族“攀親”。在她看來,女兒的美貌是張“王牌”,她希望苔絲能夠討得亞雷本家的歡心。當?shù)弥畠翰恍沂碛趤喞讜r,她告訴女兒“既然那樣,你何不想法讓他娶你?”她全然不考慮女兒所承受的痛苦和煎熬,更不顧及女兒的終身幸福,只為自身利益著想。
英國歷史上的維多利亞時期(1832—1901)雖然只有短短的七十年時間,但卻是社會發(fā)生急劇變化的時期。初、晚期作家在文學中表現(xiàn)的思想大不相同。兩部作品的問世時間相隔四十三年。這四十三年里,英國經歷了從維多利亞女王統(tǒng)治的繁榮期,到宗教和農業(yè)為主導的年代,再到自由的資本主義的壟斷期。一方面,在維多利亞時代早期,傳統(tǒng)的價值觀念在人們生活中起很大作用,宗教信仰仍然左右著人們的生活和思想;另一方面,到了后期,隨著工業(yè)化程度的提高,貧富分化的加劇,加之進化論、實用主義等現(xiàn)代哲學思想的滲透和影響,傳統(tǒng)的價值觀念受到動搖。這種變化同樣在文學領域得到了反映:像狄更斯、勃朗特一些早期代表作家,在展示、批判現(xiàn)實的同時,思想仍傾向于傳統(tǒng)的宗教信仰,并從中尋求改善社會、拯救個人靈魂的希望;而在哈代、王爾德為代表的一類后晚期作家作品中,信仰動搖,困惑和悲觀成了小說的基調,這種情緒和基調成為后來以喬伊斯、艾略特等為首的現(xiàn)代主義文學的過渡和序幕。
19世紀的維多利亞時期是女性逐步走向獨立自主的時期。簡·愛和苔絲這兩個女性形象深入人心。簡·愛的思想體現(xiàn)了女權主義的精神,她的獨立堅強和反抗精神也使得她在父權社會中爭取平等和自由的斗爭取得了勝利。苔絲是父權社會道德準則的犧牲品,而她的軟弱和無知也加深了自身的悲劇。簡·愛和苔絲,性格的迥異,對世界的認識不同,受教育的程度不同,加之家庭和社會環(huán)境等不同因素,造就了一個是有文化有理想、自尊自愛、自強自立的女性,另一個卻是美麗善良卻又愚昧無知的村婦。正是這些不同導致了她們截然不同的兩種結局:一個擁有了幸福的婚姻和人生,而另一個卻走向自我毀滅,悲慘地死去。我們?yōu)楹啞蹥v經磨難最終收獲幸福而高興,為苔絲的自我毀滅而嘆息。兩種典型的女性,兩種截然不同的結局,帶給我們的是無盡的啟示和思索。
[1]陳艷玲,馮子函.淺析苔絲悲劇成因——《德伯家的苔絲》中苔絲悲劇命運分析[J].牡丹江師范學院學報(哲社版),2008(1).
[2]高文斌.《簡·愛》:維多利亞時代女性文學的范本[J].遼東學院學報,2004(1).
[3]王曉英.簡論西方女性文學的發(fā)展[J].外國文學研究,2003(1).