王安石變法的事與愿違（上）
2013-08-15 00:42:44山西陳為人
名作欣賞 2013年4期
/ 山西_陳為人
《辨奸論》描繪的王安石形象
最早，我是從“唐宋八大家”的文章中，認識了作為改革者的王安石。
蘇東坡的老爸蘇洵有名篇《辨奸論》（究竟為何人所作，至今仍有爭議，暫且存而不論），題為“辨奸”，主題當然是辨別奸佞。雖然通篇并未指名道姓，但其指向十分明確是譴責掀起“熙寧變法”的王安石。
文章起首就用了后來廣為人們引用的“月暈而風，礎潤而雨”一句。月暈是指月亮周遭的水汽大而出現(xiàn)的暈光，這是要刮大風的預兆；礎是房屋柱下的石頭，礎潤即民間所言“石頭出汗”，這種現(xiàn)象是預示了天將要下雨。蘇洵老先生說“事有必至，理有固然。唯天下之靜者，乃能見微而知著”，于是下面開始引經(jīng)據(jù)典進行他的“借古鑒今”：“昔者山巨源見王衍曰：‘誤天下蒼生者，必此人也?！陉栆姳R杞曰：‘此人得志，吾子孫無遺類矣?！睍x代的王衍當尚書令，喜好清談，不務實際，山巨源在其小時就感嘆說：“是哪個老婆子，生下這么個聰明的孩子，但是將來誤國誤民的恰恰是這個小家伙?！碧频伦跁r，盧杞當宰相。因功封為汾陽王的郭子儀，每次接見賓客時姬妾都不回避，而唯有盧杞來訪，郭子儀就要讓姬妾們都退下。人們問其原因，郭子儀說：“盧杞貌丑心險，姬妾看到他難免會發(fā)笑。盧杞心胸狹隘，他必定銘心刻骨，一旦當政掌權，必要報復。而盧杞又極富權術才干，高升恐怕是擋不住的。”
蘇老夫子在引經(jīng)據(jù)典之后，“圖窮匕首見”，終于說到了他的真實意圖：“今有人，口誦孔老之言，身履夷齊之行，收召好名之士、不得志之人，相與造作言語，私立名字。以為顏淵、孟軻復出，而陰賊陰狠，與人異趣，是王衍、盧杞合而為一人也，其禍豈可勝言哉！”蘇老夫子“項莊舞劍，意在沛公”，話已經(jīng)說得夠明白了。
蘇老夫子文章中說：“夫面垢不忘洗，衣垢不忘浣，此人之至情也。今也不然，衣臣虜之衣，食犬彘之食，囚首喪面而談詩書，此豈其情也哉？凡事之不近人情者，鮮不為大奸慝?！蹦樑K了要洗，衣服臟了要換，這是人之常情，而據(jù)史載，王安石生活簡樸，不尚奢華，衣著簡陋，吃粗茶淡飯，蘇老夫子稱之為“衣臣虜之衣，食犬彘之食”；王安石耽于讀書達到廢寢忘食的地步，常常忘記了理發(fā)洗臉，蘇老夫子稱之為“囚首喪面”，囚首指不梳頭，喪面指不洗臉?！端问贰分杏幸粍t小故事：王安石在擔任揚州太守的幕僚時，通宵達旦讀書，累了只是在椅子上打個盹。沉浸書中自得其樂忘了時間。往往發(fā)現(xiàn)日頭已高，誤了“應宦”時間，匆促間不梳不洗沖進衙門。太守韓琦見王安石這般模樣，以為他一夜縱情女色，為此告誡他：“年輕人應該利用大好時光多讀書?！?/p>
關于王安石的“特立獨行”違背常情常理之情節(jié)，史籍與民間有許多故事：
嘉祐四年（1059），王安石就進呈過《上仁宗皇帝言事書》，宣揚革新變法的必要性。仁宗皇帝也曾為之所動。但不久就發(fā)生了“魚餌事件”：有一次仁宗皇帝宴請眾大臣，作為一種“自助餐”形式，仁宗皇帝讓每個大臣自己到御池中去釣魚，然后，由皇家的御廚用釣上來的魚，做每個人想吃的菜。大臣們都“謹遵圣旨”拿上魚鉤和魚餌去釣魚。而只有王安石，心不在焉地坐在一張臺子前，可能仍在沉思他的改革方案。王安石下意識地把眼前盛在金盤子里的球狀魚餌，一粒一粒地全部吃光。王安石的這一舉止，使仁宗皇帝認定此人是一個虛偽矯情的偽君子，是故意在皇上面前極力表現(xiàn)自我，以期引起注意?！叭丝赡軙`食一粒魚餌，但絕不會心不在焉地吞下一整盤?！比首诨实鄣诙爝@樣對宰相說。也許正是這一“魚餌事件”，使得宋仁宗最終沒有采納王安石的變法方案。
民間還流傳著王安石不少此類笑話：王安石的夫人常常抱怨，弄不清自家的官人究竟喜歡吃什么菜。有一位朋友認定，王安石是喜歡吃鹿肉絲。他的依據(jù)是，他宴請王安石時，親眼看到王安石將一盤子鹿肉絲吃得干干凈凈。王夫人問，宴請時那盤鹿肉絲放在什么位置？那位朋友答，放在王安石面前。王夫人說，你改天宴請時把鹿肉絲放得遠一點再試試。后來，那位朋友按王夫人的提議，宴請時把鹿肉絲放得遠了點，而把另一盤菜擺在王安石面前。結果，王安石將面前的菜吃得干干凈凈，而根本沒去動那盤鹿肉絲。
一次洗澡，王安石的一個朋友用一件干凈的衣袍，換走了王安石的臟衣服。想看看他反應如何。誰知，王安石根本絲毫沒有覺察，照直穿上新袍子就走。朋友問他穿著誰的衣服，王安石茫然不知衣服已經(jīng)換過了。
還有許多關于王安石這方面的傳說，如說他平時根本不知道自己吃的是什么，以及滋味如何，老婆做什么就吃什么；看戲時，粲然一笑，并非受到戲劇的感動，而是他冥思苦想的哲學問題突然有了答案。
對于王安石的超乎常人之舉，蘇老夫子認為“凡事之不近人情者，鮮不為大奸慝”，所以勸誡宋神宗，千萬不要重用王安石，以免帶來禍害。與王安石同朝的許多文人如歐陽修、蘇東坡、司馬光等也都認為，這是王安石為贏得苦讀名譽的“作秀”。這種人必心藏險惡，一旦得勢，必有非常人之舉。
宋神宗熙寧二年（1069），王安石被擢升為御史中丞（副宰相），一開始，“士大夫多以為得人”，而獨有呂誨語出驚人，他對司馬光說：“安石好執(zhí)偏見，天下必受其禍?！眳握d上疏神宗說：“大奸似忠，大詐似信，安石外示樸野，中藏巧詐……罔上欺下，臣竊憂之?！?/p>
蘇老先生在《辨奸論》結尾處說：“使斯人而不用也，則吾言為過，而斯人有不遇之嘆，孰知禍之至于此哉！不然，天下將被其禍，而吾獲知言之名，悲夫！”就是說，蘇洵寧背“妄言之名”，也不愿“不幸言中”，而讓天下黎民百姓遭殃。
蘇老夫子草蛇灰線一語成讖，當南宋茍安于江南一隅痛定思痛之時，竟把北宋的滅亡歸罪于王安石的變法。
王安石早期詩文中所透露出的志向
蘇轍是蘇洵的小兒子，他們父兄三人，都榮登唐宋八大家之列。雖然蘇洵寫出《辨奸論》矛頭直指王安石，但蘇轍一開始還是王安石變法的擁戴者。他在《詩病五事》一文中評說王安石變法的初始動機是：“不忍貧民而深疾富民，志欲破富民以惠貧民。”王安石寫過一首《河北民》的詩：“河北民，生近二邊長苦辛。家家養(yǎng)子學耕織，輸與官家事夷狄。今年大旱千里赤，州縣仍催給河役。老少相攜來就南，南人豐年自無食。悲愁白日天地昏，路旁過者無顏色。汝生不及貞觀中，斗粟數(shù)錢無兵戎?！泵枥L了一幅哀鴻遍野、民不聊生的悲慘畫面。王安石還寫過一首《郊行》：“柔桑采盡綠陰稀，蘆箔蠶成密繭肥。聊向村家問風俗：如何勤苦尚兇饑？”從詩中，我們不難讀懂王安石“居廟堂之高則憂其民”的大悲憫情懷。他看到當時農(nóng)村百姓已瀕臨絕境，而官府橫征暴斂置民眾生死于不顧，吏治腐敗已到了非改不可的地步。顯然，王安石變法的初始動機是站在貧困民眾的立場。
王安石還寫過一首《兼并》的詩，其中有這樣的詞句：“三代子百姓，公私無異財。人主擅操柄，如天持斗魁。賦予皆自我，兼并乃奸回。奸回法有誅，勢亦無自來。后世始倒持，黔首遂難裁……俗儒不知變，兼并可無摧。利孔至百出，小人私闔開。有司與之爭，民愈可憐哉?！?/p>
王安石所處的北宋，自建立以來，就有意識地依靠豪紳地主的勢力作為其統(tǒng)治的基礎，采取“不抑兼并”、“不立田制”的政策，縱容和庇護豪紳地主肆行兼并，還賦予他們種種特權?！坝谑请樘锵楹烙宜?，流民至無所歸。”（《宋史·謝絳傳》）不到全國人口總數(shù)百分之一的豪紳地主，卻占有全國耕地的百分之七十以上。廣大農(nóng)民喪失土地，處于水深火熱的絕境。王安石在《風俗》一文中有這樣的字句：“富者財產(chǎn)滿布州域，貧者困窮不免于溝壑?！鄙鐣绱藘蓸O分化，貧富不均。王安石在《上仁宗皇帝言事書》中說：“天下之財力日以困窮，風俗日以衰壞?！彼鲝堈畱扇〈胧?，抑制豪強兼并，認為古代的財政經(jīng)濟措施都是“人主擅操柄，如天持斗魁。賦予皆自我，兼并乃奸回”，主張對豪紳地主和豪商富賈所享已久的特權給予一些限制和裁減，使得地主階級中下層的人和自耕農(nóng)免于受到兼并之害，隨時因被蠶食鯨吞而破產(chǎn)流亡。
秦暉在《中國經(jīng)濟史上的怪圈》一文中，對中國歷史上的兼并現(xiàn)象作出這樣的剖析：
中國古代經(jīng)濟史上有個耐人尋味的現(xiàn)象，那就是從先秦直到明清延續(xù)數(shù)千年的關于是否需要“抑兼并”的爭論。“兼并”（亦作“并兼”）即今所謂的“兩極分化”、“大魚吃小魚”之類。主張國家應當嚴厲制止這種事態(tài)的即為“抑兼并”，而主張國家應放任不管的即所謂“不抑兼并”。當代一些學者把它們看做是經(jīng)濟思想領域中國家統(tǒng)治派與自由放任派之爭，并賦予其新的意義，于是這種斗爭似乎延續(xù)到了現(xiàn)代：改革前，尤其是在那些“割資本主義尾巴”的年月里，“抑兼并”的“法家政策”曾博得一片叫好；改革后的經(jīng)商潮中，“不抑兼并”又受到不少贊揚。直到最近這類筆墨官司還時有所見，這實在是值得研究的。
過去很長時期，尤其是在鼓吹“儒法斗爭”的年代里，“抑兼并”被視為法家的思想，因此歷代“抑兼并”的著名人物，從桑弘羊、漢武帝直到王安石、朱元璋、張居正都被冠以“法家”稱號。然而，實際上正統(tǒng)儒家思想中“抑兼并”的傾向并不亞于法家?！安换脊讯疾痪钡娜寮倚艞l與對三代“井田制”的崇拜，歷來是我國“抑兼并”運動的重要思想來源。而歷代王朝中最“激進”的“抑兼并”實踐者，以“五均六管”、“王田私屬”為主要內容的嚴厲的國家經(jīng)濟統(tǒng)治政策實行者王莽，則是滿腦子周公之道的超級腐儒，從沒有人試圖給他“法家”的頭銜。有趣的是，歷來被認為具有儒、法兩種傾向的思想家在進行辯論時，常常會互相攻擊對方縱容了“兼并”。如曾被視為“北宋的商鞅”的王安石，就宣稱儒家教條主義者（“俗儒”）要對當時的“兼并”狂潮負責：“俗儒不知變，兼并無可摧；利孔至百出，小人私闔開?！?/p>
而另一方面，漢唐諸儒則無不把“兼并”之泛濫歸罪于秦代的法家政策，委咎于商鞅與秦政“信并兼之法”、“尊將兼并之人”。
王安石面對的是一個詭譎的歷史怪圈。
王安石變法前在舒州任職時，曾寫過一篇游記《游褒禪山記》。其游記寓情理于山水人事，把自己對生活的認識寄托于游山探奇的感受中，使自然景色與人生哲理巧妙地熔于一爐?！扒缈找机Q排云上，便引詩情到碧霄”，觸景生情展開的是思維的翅膀，是一種“思想游記”。
褒禪山位于安徽省含山縣北，原名叫“華山”。此華山有洞穴，分為前洞后洞：前洞“其下平曠”，所以“游者甚眾”；后洞則“有穴窈然，入之甚寒，問其深，則其好游者不能窮也”。于是，王安石借題發(fā)揮，在對前后洞游歷的描繪中，抒發(fā)著自己的胸臆?！胺蛞囊越?，則游者眾；險以遠，則至者少。而世之奇?zhèn)?、瑰怪、非常之觀，常在于險遠，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也。”我們從中解讀出的，難道不是王安石一往無前矢志變法的心跡剖白？“有志矣，不隨以止也，然力不足者，亦不能至也。有志與力，而又不隨以怠，至于幽暗昏惑而無物以相之，亦不能至也。然力足以至焉，于人為可譏，而在己為有悔。盡吾志也而不能至者，可以無悔矣！”從字里行間所透出的情態(tài)，我們讀懂了王安石此后變法中百折不回、九死無悔的心理潛臺詞。王安石明白自己面對的是如何強悍的傳統(tǒng)習慣勢力。
楊時在《龜山集·卷七》引了《王氏字說》中王安石的一番話：“有陰有陽，新故相除者，天也；有處有辨，新故相除者，人也?！薄靶鹿氏喑本褪切玛惔x，王安石認為“新故相除”是自然（天）和人類社會（人）共同的變化法則。王安石那首膾炙人口的名詩《元日》，“爆竹聲中一歲除，春風送暖入屠蘇。千門萬戶曈曈日，總把新桃換舊符”，反映了王安石“沉舟側畔千帆過，病樹前頭萬木春”，新生事物必將取代陳腐現(xiàn)象的哲學觀。王安石還對世界萬物變化的不同運動形式作了哲學解釋：“變”（如木燃燒成火，腐爛成土），“化”（如土能成為干燥的或濕潤的），“因”（如水會隨味而變得或甜或苦），“革”（如火能使柔變?yōu)閯?，或使剛變?yōu)槿幔?，“從革”（如金不能自化，要靠火的外力來變革它）。這體現(xiàn)了矛盾運動引起的變化是新事物不斷代替舊事物的辯證法思想。王安石的哲學表現(xiàn)出鮮明的“經(jīng)世致用”性質。他從“天道尚變”，人應“順天而效之”的觀點，引申出“天下事物之變，相代乎吾之前”，“必度其變”，對法度政令也應“時有損益”的思想。王安石的哲學觀，是為他的變法思想作理論準備，用現(xiàn)代語匯表達就是“以變求強”，“與時俱進”。
從宋仁宗慶歷二年（1042）到宋英宗治平四年（1067），二十五年間，王安石一直在關注和思考著國家的命運與前途。《宋史·王安石傳》說他“果于自用，慨然有矯世變俗之志”。
王安石出身于小官僚地主家庭，青少年時期廣泛接觸到當時的社會現(xiàn)實，立志不做書呆子，“欲與稷契遐相睎”（《憶昨詩示諸外弟》）。據(jù)《宋史·王安石傳》記載，他在做地方官的時候，就不同于流俗，反對陳規(guī)舊習，敢于試行社會改革。他二十六歲到浙江鄞縣做知縣，就把興修水利和貸谷與民作為力求盡職的重點工作。宋代歷任鄞縣知縣，從無一人對作為農(nóng)業(yè)命脈的水利加以注意，致使旱澇不斷。王安石一到任，就親自到鄞縣境內“東西十有四鄉(xiāng)”，勘查可疏浚的水道和可興建的堤堰，勸督浚治川渠。而各鄉(xiāng)之民，“亦皆懲旱之數(shù)，而幸今之有余力，聞之翕然皆勸，趨之無敢愛力”（《上杜學士言開河書》）。這種“起堤堰，決陂塘，為水陸之利”，實實在在地為民辦事的政績，當時就為朝野傳頌。王安石在鄞縣任上，還“貸谷與民，出息以償，俾新陳相易，邑人便之”。每當青黃不接的春季，把官府米倉中的存糧借貸給中下等級的農(nóng)戶，到秋收之后，加納少量的利息，歸還官府。這樣既限制了豪強地主兼并的重利盤剝，也使官府存糧得以新陳代易。這些舉措都成為王安石變法中主要條款“青苗法”、“水利法”等的實踐預演。
嘉祐四年（1059），王安石寫了一封長達萬言的《上仁宗皇帝言事書》，進諫了自己的改革主張，表達了“變更天下之弊法”的意圖和決心。但仁宗皇帝并未采納王安石的變法主張。直到仁宗、英宗兩朝之后，皇位傳到宋神宗，王安石才“千年等一回”，等到了實施其變法的歷史機遇。
執(zhí)政者很容易蛻變?yōu)楸Ｊ嘏?/h2>
宋王朝自宋仁宗以來，為改變宋朝積弱積貧的現(xiàn)狀，有識之士呼喚改革之聲一直不絕于耳。早在景祐三年（1036），范仲淹就獻上文章《百官圖》，對當朝宰相呂夷簡的“干部組織路線”提出彈劾。《百官圖》實際上是一幅“百丑圖”，勾勒出了統(tǒng)治集團在用人問題上的腐敗現(xiàn)象。范仲淹因此文橫遭貶謫。此后，歐陽修一篇《朋黨論》朝野震撼，終致宋仁宗慶歷四年，呂夷簡被罷相，范仲淹、晏殊、歐陽修等改革派占了上風。因這次改革發(fā)生在宋仁宗慶歷年間，所以后世稱之為“慶歷新政”。
因了“居廟堂之高，則憂其民；處江湖之遠，則憂其君”，“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”等名句而聞名歷史的范仲淹是慶歷新政的領軍人物。在《范文正公集》卷八《奏上時務書》中，范仲淹說：“儻國家不思改作，因循其弊，官亂于上，風壞于下，恐非國家之福也。”范仲淹認為“固邦本，救民之弊”必須首先“舉縣令，擇郡守”，“慎選舉，敦教育”，這樣才可以解決“簿書不精，吏胥不畏，徭役不均，刑罰不中，民利不作，民害不去”等問題。
社會危機是社會變革的第一推動力。于是，就有了慶歷三年范仲淹主持的新政。這成為宋朝改革的先聲。
王安石的變法，發(fā)生在宋神宗熙寧年間，所以也被稱做“熙寧新政”。令人百思不得其解的詭異之處是，持激烈態(tài)度反“熙寧新政”的人，恰恰是當年在宋仁宗年間極力推行“慶歷新政”的人。而“慶歷新政”的“明黜陟、修武備、抑僥幸、精貢舉、擇長官、均公田、厚農(nóng)桑、減徭役”等內容，正是王安石在“熙寧新政”中要推行的。為什么當年變法改革的動力，時過境遷，竟然成為變法改革的阻力了呢？
執(zhí)政者是很容易蛻變?yōu)楸Ｊ攸h的。
宋太祖趙匡胤實現(xiàn)了國家統(tǒng)一后，鑒于唐五代藩鎮(zhèn)飛揚跋扈的教訓，希望通過“杯酒釋兵權”的辦法取得長治久安。所以，北宋建國后，一是解除了眾多軍事將領的權力，封為高官使之歸田園；二是為了得到后周遺老遺少的支持，把大批舊官僚接受包攬下來；三是為了達到官府之間相互制約以強化皇權的目的，又通過科舉取士、恩蔭授官、賣官鬻爵等途徑增加大批新官吏。官吏人數(shù)從宋真宗的9785人擴充到宋仁宗時的17300人，增加了近一倍，地方胥吏增加了三倍。清代史學家趙翼感嘆：“自古濫官，未有如此之多?！?/p>
宋代為了鞏固政權，除了“攘外”的龐大國防軍，還有名目繁多的“安內”的“禁軍”。由此，吃皇糧的人數(shù)與日俱增，宋太祖時38萬人，宋太宗時66.6萬人，宋真宗時91.2萬人，宋仁宗時125.9萬人，軍隊增長了3.3倍，禁軍增長了4.2倍。冗官冗兵必然造成冗費，用去了整個國民GDP的80%。冗吏耗于上，冗兵費于下，取盡山澤而不足，國之血脈全被這顆毒瘤吸光了。可見，北宋的“三冗三費”已成為國家肌體上的不治之癥。
我們從宋代園林史的視角，也能管窺蠡測，看出其中一些端倪。宋太祖趙匡胤上演了“杯酒釋兵權”的鬧劇后，在剝奪大臣軍權的同時，作為一種心理補償，提倡他們“多擇好田，為子孫立永久萬世之業(yè)”。于是，大官僚大地主掀起一股大興園林之風，加劇了土地兼并：“勢官富姓，占地無限”，“天下田疇半為形勢（有權有勢之人）所占”。我們在蘇州看到的園林之始祖——滄浪亭，即是宋代大官僚所建。
著《資治通鑒》的司馬光一向聲名很好，被認為是清廉自律的好官。有一個“司馬光典地葬妻”的故事，千年百世以來在民間廣為流傳，說的是司馬光任官四十年，是宋仁宗、宋英宗、宋神宗、宋哲宗的四朝元老。官可謂高矣，祿可謂厚矣，然其“于物澹然無所好”，“惡衣菲食以終其身”。為官一生，唯在濟陽有薄田三頃，他的妻子死時，因為無以為葬，只得賣田以充置棺槨。
就是這樣一個清廉官員的形象，在封建體制的大格局中，仍然是“三年清知府，十萬雪花銀”。據(jù)《元城先生語錄》中所引劉安世語，司馬光的“獨樂園在洛中諸園中，最為簡素”。但就是司馬光的獨樂園，也“占地二十畝，亭臺樓閣，除了讀書堂之南有屋一區(qū)之外，沼北有橫屋六楹，名曰種竹齋”。而在山西夏縣司馬光故里，“溫公祠”更是規(guī)模宏大，僅陵園部分，據(jù)導游小姐介紹，就占地五十多畝。
蘇東坡的家鄉(xiāng)在四川眉縣，古稱嘉州。在樂山以北四十里的地方，坐落著“三蘇祠”，這就是蘇氏的莊園。從其規(guī)模和豪富情形而言，也可從另一側面印證著“園林說”。
一部數(shù)千年的封建史就是這樣演變過來，不必說如司馬光、蘇東坡這樣世代為官的官宦世家，就是原本的一介寒士，一旦科舉魚躍龍門，進入官場就是墮入了大染缸，任你再潔身自好，也是常在河邊走，怎能不濕腳。
王安石的“熙寧新政”，就是觸及了眾多“富了和尚窮了廟”的既得利益者。他抑制豪強土地兼并的政策必然遭到來自舊營壘的拼死反抗。
猜你喜歡
作文小學高年級(2023年6期)2023-10-08 10:07:21
故事會(2022年21期)2022-11-06 05:18:38
中華詩詞(2021年2期)2021-12-31 07:57:58
閱讀與作文(小學高年級版)(2020年11期)2020-12-23 04:34:40
科學文化(英文)(2020年1期)2020-08-07 09:21:12
建材發(fā)展導向(2019年11期)2019-08-24 06:35:00
小學教學研究·新小讀者(2016年9期)2016-09-21 21:51:37
小學教學研究(2016年27期)2016-09-13 09:32:27
公民與法治(2016年4期)2016-05-17 04:09:35
學生天地·小學低年級版(2014年8期)2014-09-19 09:45:52
