王 穎
(無(wú)錫職業(yè)技術(shù)學(xué)院,江蘇 無(wú)錫 214121)
《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》是拉美文學(xué)杰出代表加西亞·馬爾克斯憑借《百年孤獨(dú)》獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之后的第一部文學(xué)作品;也是馬爾克斯在文學(xué)生涯中創(chuàng)作的一部專門描寫愛(ài)情的小說(shuō),被稱為“一部充滿哭泣,嘆息,渴望,挫折,不幸和歡樂(lè)的愛(ài)情教科書”。這部小說(shuō)以弗洛倫蒂諾對(duì)費(fèi)爾明娜持續(xù)了半個(gè)世紀(jì)的愛(ài)情為主線,穿插了不同層次不同角色不同性質(zhì)的愛(ài)情:攝影師赫雷米亞與黑白混血女人之間隱蔽的秘情;少年弗洛倫蒂諾與少女費(fèi)爾明娜之間柏拉圖式的迷情;成年弗洛倫蒂諾與不同女人之間的露水情緣;烏爾比諾醫(yī)生與林奇小姐之間突如其來(lái)又戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的婚外情……作者將愛(ài)情視為人生的中心和價(jià)值。愛(ài)情可以使寡婦的沉寂生活重新有了希望和樂(lè)趣,使少女得到幸福與快樂(lè),使老人獲得新生和勇氣,同時(shí),愛(ài)情又使人浪蕩不羈,然后又使人性復(fù)歸而忠貞不渝。與此同時(shí),死亡在《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》中幾乎是愛(ài)情的同義語(yǔ),作為一種個(gè)體無(wú)法超越的不可避免的事實(shí)卻仍然遏制不了生命的本質(zhì)和人的創(chuàng)造性。在馬爾克斯的筆下,遲緩的行動(dòng),蹣跚的步態(tài),松弛的皮膚,稀疏的頭發(fā)…… 歲月加諸于人的痕跡使死亡在書中成為一種具象的存在。只有面對(duì)死亡,生命才接近純粹,生命中的“現(xiàn)在”才呈現(xiàn)出它的真正意義,愛(ài)情才變得更加醇厚——世俗的園囿無(wú)法禁錮純凈的永恒的愛(ài)情——老年的弗洛倫蒂諾在對(duì)于時(shí)間流逝的日益清醒中越過(guò)道德和世俗的偏見(jiàn)抓住了現(xiàn)實(shí)的愛(ài)情從而超越死亡的現(xiàn)實(shí)。
弗洛倫蒂諾作為一個(gè)沒(méi)有身份的私生子在見(jiàn)到費(fèi)爾明娜的第一眼便無(wú)可救藥的愛(ài)上了這個(gè)容貌美麗自負(fù)又自尊的被他稱為“花冠女神”的少女。這種感情迅速并且夸張的在弗洛倫蒂諾的心里生長(zhǎng),甚至“他腹瀉,吐綠水,暈頭轉(zhuǎn)向,還常常突然昏厥…… 這狀況不象是因?yàn)閻?ài)情而心神不寧,倒象是惹上了霍亂”。在馬爾克斯的筆觸下,“愛(ài)情”更象是這個(gè)世界的異己力量,既不起源于這個(gè)世界,也不歸宿于這個(gè)世界,就如霍亂侵襲人類有機(jī)體一樣,“愛(ài)情”威脅著甚至破壞著現(xiàn)實(shí)生活中一切合乎常規(guī)的秩序例如婚姻,道德,習(xí)俗以及“被納入禮俗秩序的人的精神活動(dòng)”。不管從社會(huì)地位,家庭財(cái)富,還是世俗評(píng)判的標(biāo)準(zhǔn)上來(lái)看,個(gè)頭矮小瘦弱不堪只有一份電報(bào)員工作的弗洛倫蒂諾都無(wú)法與費(fèi)爾明娜匹配,但他胸中的激情,愛(ài)慕和勇氣使不經(jīng)世事的費(fèi)爾明娜在懵懂中接納了他的“愛(ài)情”。他們頻繁的通信,“甚至于,自從他們第一次見(jiàn)到彼此,直到半個(gè)世紀(jì)后他對(duì)她重申自己的誓言,在此期間他們?cè)僖矝](méi)有單獨(dú)見(jiàn)過(guò)一面”。而弗洛倫蒂諾的身份自然而然成為費(fèi)爾明娜父親對(duì)他們之間感情阻撓的原因。自此,弗洛倫蒂諾陷入了對(duì)費(fèi)爾明娜無(wú)法自拔的長(zhǎng)達(dá)五十年之久的感情漩渦。他在保有對(duì)費(fèi)爾明娜“忠貞”的愛(ài)情的同時(shí),又尋求在其他女性身上與費(fèi)爾明娜相似的影子,實(shí)現(xiàn)自己的愛(ài)情夢(mèng):他先后與不同的女人廝混,替別人寫情書以渲泄自己對(duì)費(fèi)爾明娜的感情。弗洛倫蒂諾愛(ài)情的不幸說(shuō)明了他的“社會(huì)孤獨(dú)感臨界于社會(huì)地位與金錢之間”。在弗洛倫蒂諾的心中,他的唯一生活目標(biāo)就是:重新得到費(fèi)爾明娜的愛(ài)情,費(fèi)爾明娜成為他生命中最大的秘密和追求,他苦守著“熱愛(ài)著費(fèi)爾明娜”這個(gè)事實(shí),在最痛苦的時(shí)候,“他迫切的希望的,是從往昔的回憶中找到一條秘密之路,以讓自己得到發(fā)泄”,但是,面對(duì)寡婦普魯?shù)俏鱽喌囊会樢?jiàn)血,他還是沒(méi)有吐露自己的秘密。費(fèi)爾明娜是他生命里最隱秘最美麗也是最不愿意與人分享的秘密,她帶來(lái)的除了痛苦更是對(duì)生命的充實(shí)。在他擁有財(cái)產(chǎn)和社會(huì)地位之后,他仍然追求著孀居的費(fèi)爾明娜,并且毫不猶豫的斷絕了與其他女人的聯(lián)系,以對(duì)人生,生命和愛(ài)情的深沉思考和真誠(chéng)的熱情去打動(dòng)費(fèi)爾明娜,贏得了她的理解和回應(yīng)的愛(ài)情。通過(guò)對(duì)弗洛倫蒂諾這個(gè)藝術(shù)形象的塑造,馬爾克斯揭示了社會(huì)地位,金錢,以及由個(gè)體之間的社會(huì)孤獨(dú)感不理解是造成愛(ài)情障礙的主要絆腳石。弗洛倫蒂諾最終獲得愛(ài)情顯示出愛(ài)情在塑造人性中的重要作用。
弗洛倫蒂諾與費(fèi)爾明娜的愛(ài)情主線中,從青年時(shí)代起,弗洛倫蒂諾始終是主動(dòng)的一方,有著無(wú)法抑制的熱情。但是隨著時(shí)間軸的推移,“愛(ài)情”的內(nèi)涵也有著變化。從某種意義上來(lái)說(shuō),青年弗洛倫蒂諾懷有的“愛(ài)情”夾雜著更多的幻想和欲望:“愛(ài)情的瘋狂魔力激起了他打撈這座沉沒(méi)寶藏的欲望,為的是能讓費(fèi)爾明娜·達(dá)薩在金子池里打滾”;他在內(nèi)心欲望的驅(qū)使下偷食母親的香水,“禁不住誘惑……喝了一口又一口,細(xì)細(xì)品味直到天亮,最終醉倒在費(fèi)爾明娜·達(dá)薩的芬芳之中”。但事實(shí)上,當(dāng)弗洛倫蒂諾多年以后回想的時(shí)候,“他看到的也只是午后兩點(diǎn)的陽(yáng)光下和紛紛揚(yáng)揚(yáng)的杏花中她隱約的輪廓”。所以,不難理解為什么費(fèi)爾明娜在“代筆人之門”看見(jiàn)與她以紙筆和熱情相愛(ài)的弗洛倫蒂諾是一個(gè)有著冰冷的眼睛和青紫色面龐的年輕人時(shí)“墜入了失望的深淵”?!八腥淮笪颍瓉?lái)自己對(duì)自己撒了一個(gè)彌天大謊”。她派女傭給弗洛倫蒂諾送去一張紙條,寫著:“我發(fā)現(xiàn)我們之間不過(guò)是一場(chǎng)幻覺(jué)”。也許彼時(shí)的愛(ài)情不過(guò)是將最美好和自以為圓滿的想象加諸在彼此身上,而一旦將想象的面紗揭開(kāi)看到彼此真容所有的激情甜蜜都將煙消云散。羅蘭·巴特曾在《戀人絮語(yǔ)》中這樣寫道:“在對(duì)方完美光潔的臉上,我忽然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)疵點(diǎn),盡管它也許微不足道(一個(gè)姿勢(shì),一個(gè)詞兒,一樣小玩意兒或是一件衣服),可某種異樣的感覺(jué)卻剎那間在我從未意識(shí)到的某個(gè)角落冒出來(lái),旋即將我愛(ài)慕的對(duì)象投入一個(gè)平庸的世界”。因此,《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》中更讓人注目的是老年的弗洛倫蒂諾和費(fèi)爾明娜的愛(ài)情——痛苦的注視著時(shí)間流逝的老年人在生命的末端同樣能擁有愛(ài)情,并且他們的愛(ài)情樸素而又富于生命的智慧。費(fèi)爾明娜孀居后與弗洛倫蒂諾建立起來(lái)的愛(ài)情不是對(duì)于他們年輕時(shí)候感情的延續(xù),而是嶄新的以一個(gè)飽經(jīng)生活磨礪的老人對(duì)男人和女人之間關(guān)系上的想法和經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)的愛(ài)。弗洛倫蒂諾重新開(kāi)始給費(fèi)爾明娜寫信,“那是對(duì)人生,愛(ài)情,老年和死亡的思考”,“正如她自己原本想表達(dá)的那樣”。由此,費(fèi)爾明娜“發(fā)現(xiàn)了一個(gè)陌生的弗洛倫蒂諾·阿里薩,他的真知灼見(jiàn)和他年輕時(shí)那些熾熱的情書不相符,也和他一生陰郁的舉止不相符”。這些信件里流露出的睿智思想使費(fèi)爾明娜感到他不再是那個(gè)在年輕記憶中憂郁冰冷的“哨兵”,而是一個(gè)真實(shí)無(wú)比觸手可及的人。
在《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》中,老人的愛(ài)純凈而濃烈,他們?cè)竭^(guò)“認(rèn)為愛(ài)情到一定年齡就變得不體面”這類的道德和世俗的偏見(jiàn),直接與自己的生命對(duì)話,實(shí)現(xiàn)自己的愛(ài)情亦即實(shí)現(xiàn)對(duì)生命的執(zhí)著?!八麄兎路鹪竭^(guò)了夫妻生活的千辛萬(wàn)苦,直接到達(dá)了愛(ài)的真諦”。“新忠誠(chéng)”號(hào)沒(méi)有??炕厥及l(fā)地,因?yàn)榛氐脚f生活對(duì)于費(fèi)爾明娜意味著死亡,他們選擇的“一生一世”的航行是對(duì)死亡的超越也是對(duì)生命和愛(ài)情的肯定。在這部小說(shuō)里,死亡是個(gè)隨處可見(jiàn)的陰影,戰(zhàn)爭(zhēng),疾病,環(huán)境破壞都展示著這個(gè)世界里存在的殘酷苦難和罪惡,但是馬爾克斯筆下弗洛倫蒂諾和費(fèi)爾明娜的愛(ài)正是他力圖用一種偉大精神創(chuàng)造來(lái)實(shí)現(xiàn)的超越。
[1]加西亞·馬爾克斯.霍亂時(shí)期的愛(ài)情[M].楊玲,譯.???南海出版公司,2012:1.
[2]李星蕾.愛(ài)情、人生、歷史:試評(píng)馬爾克斯《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》[J].綿陽(yáng)師范高等??茖W(xué)校學(xué)報(bào),1996(3).
[3]羅蘭·巴特.戀人絮語(yǔ)[M].汪佩進(jìn),武佩榮,譯.上海:上海人民出版社,2009:1.
[4]談清妍.愛(ài)情的烏托邦:解讀《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》中的愛(ài)情與死亡[J].襄樊學(xué)院學(xué)報(bào),2009(6).
[5]朱景冬.另具一格的愛(ài)情:評(píng)霍亂時(shí)期的愛(ài)情[J].國(guó)外文學(xué),1990(34):121-131.