齊林華

(湖南師范大學(xué)文學(xué)院，湖南 長(zhǎng)沙 410081)

王諾給生態(tài)文學(xué)所下的定義是，“生態(tài)文學(xué)是以生態(tài)整體主義為思想基礎(chǔ)、以生態(tài)系統(tǒng)整體利益為最高價(jià)值的考察和表現(xiàn)自然與人之關(guān)系和探尋生態(tài)危機(jī)之社會(huì)根源的文學(xué)。生態(tài)責(zé)任、文明批判、生態(tài)理想和生態(tài)預(yù)警是其突出特點(diǎn)?！保?］165“生態(tài)環(huán)境倫理以尊重和保護(hù)生態(tài)環(huán)境為宗旨，以未來(lái)人類繼續(xù)發(fā)展為著眼點(diǎn)。生態(tài)環(huán)境倫理強(qiáng)調(diào)人的自覺(jué)和自律，強(qiáng)調(diào)人與自然環(huán)境的相互依存、共存共融?！保?］161據(jù)此定義，縱覽“80 后”文本，可知“80后”文學(xué)里綠色遍布，存在著生態(tài)文學(xué)的蹤影，但遺憾的是，迄本文所寫(xiě)為止，尚無(wú)任何一位研究者注意到這一鮮明而絢爛的特色。本文所指的生態(tài)倫理，指的是“80 后”寫(xiě)作者們，以文本的形式，用隱喻或寓言或童話的方式，反思著并重建著人類與物類的倫理關(guān)系，在批判人類的自大與自欺的同時(shí)，讓物之語(yǔ)得以表達(dá)與表征，這體現(xiàn)了一種既反對(duì)人類中心主義，也反對(duì)物類中心主義的互為主體的倫理思想，照射出人類與物類間爭(zhēng)執(zhí)與共生、相惜與相戀的美學(xué)光芒。

一 蔣方舟的《我是動(dòng)物》:生態(tài)倫理的童話演繹

應(yīng)該說(shuō)，由芳齡僅13 歲的蔣方舟所創(chuàng)作的小說(shuō)《我是動(dòng)物》，在故事框架的搭建上未免簡(jiǎn)約，在人物設(shè)置上稍顯單薄，在敘事上有些青澀，但這些白璧微瑕并不足以遮蔽此書(shū)在生態(tài)倫理向度的吉光片羽的獨(dú)特價(jià)值。那就是，小作者以兒童的清純視角，代動(dòng)物立言，為動(dòng)物的遭際抱不平，嘲諷人類的偽善與險(xiǎn)惡。

本書(shū)勾畫(huà)出諸多動(dòng)物的眾生像，這些動(dòng)物首先包括既類人的古古系的狒狒上學(xué)接受素質(zhì)教育的費(fèi)奇，年華老去的昔日之王費(fèi)父，頗有心計(jì)的費(fèi)母王妃，僭為新王卻以死護(hù)雛的費(fèi)馬的外遇，妙音婉轉(zhuǎn)的費(fèi)奇未婚妻的魯魯族(全世界僅剩5 只)公主。其次，也包括鸚鵡夫婦，小鸚鵡，胸口置放巨石供碎石表演之用的河馬及小河馬們，知恩圖報(bào)的小蛇，被園長(zhǎng)割破喉管而裝入“歡迎光臨”錄音的大狼，被園長(zhǎng)挖掉眼球而代以一副綠色燈泡的二狼，餓死園中的三狼四狼五狼，執(zhí)意當(dāng)看門狗的六狼，七狼，流浪狗，寵物狗歡歡。其實(shí)，遠(yuǎn)不止是動(dòng)物能語(yǔ)，甚至是最普通的“物”也善言，如撮箕，即便最習(xí)見(jiàn)的狗尾草亦可發(fā)揮幻變的魔法功能。當(dāng)然，除這些物類之外，還包括人類如離家出走的屠小蠻，調(diào)皮搗蛋的猛猛張，“棒下出孝子”的猛猛之母張媽，生殺予奪卻最終淪為賣菜的屠小蠻之父的園長(zhǎng)及身份尷尬的飼養(yǎng)員和大打出手的大排檔老板等。

在敘事者看來(lái)，物類擁有自己的不可剝奪的生存權(quán)，擁有自己的尊嚴(yán)與氣節(jié)，甚至是擁有愛(ài)與恨，悲與喜的情愫。鸚鵡夫婦被迫跳脫衣舞時(shí)雙雙咬舌殉情;七狼曾言“‘要我吃別人吃剩的口水，還不如我去給花花公子拍封面照呢?！保?］120寵物狗歡歡可在兩小時(shí)內(nèi)就愛(ài)上六狼并替男友礙棒舍身而亡。被園長(zhǎng)捕獲的費(fèi)母雖在劫難逃，卻一再勸費(fèi)奇“我叫你快點(diǎn)兒跑啊!”［2］132費(fèi)奇之所以能與屠小蠻交上朋友，就在于當(dāng)別的小孩孤立與疏離屠小蠻之際，他卻能不嫌其臟而扶起落敗的小蠻，并用紙巾擦去她唇邊唾沫。費(fèi)奇不僅總是樂(lè)于助人，踴躍幫老師搬作業(yè)本，組織并引領(lǐng)逃亡隊(duì)伍艱難前行，而且愿意以身飼餓狼，只希冀“他們吃了自己的肉后，能夠繼續(xù)朝那個(gè)味道像廁所的森林前進(jìn)”。［2］112與動(dòng)物們相對(duì)的是，自封為萬(wàn)物之靈的人類，其無(wú)聊、無(wú)知、狡詐、殘忍，令動(dòng)物發(fā)指。當(dāng)鸚鵡媳婦身亡過(guò)后，“有一個(gè)膽大的觀眾用腳把她蹭到下水道里?！保?］47女主持人現(xiàn)場(chǎng)直播費(fèi)奇與未婚妻的訂婚儀式時(shí)用“臭狒狒”來(lái)嫌惡它們;動(dòng)物園長(zhǎng)一而再地將在外圍操來(lái)操去的母猴子踢上天空;本該為人師表的生物老師竟無(wú)恥地當(dāng)堂揭疤的費(fèi)奇的狒狒出身。至于園長(zhǎng)，更是所有“惡”的淵蔽與巔峰。他不僅整天讓動(dòng)物吃爛蘋果，而且假心假意地命令費(fèi)奇徒步去西伯利亞配種以驅(qū)逐出局，爾后又通緝追殺他?！百M(fèi)奇知道自己的死期不遠(yuǎn)了，他每天都可以聽(tīng)見(jiàn)隔壁殺動(dòng)物的聲音，‘唰唰唰’是刷肉的聲音，‘咯咯咯’是剁骨頭的聲音。這些動(dòng)物都是被下令斬首的，有的是吞劍結(jié)果讓劍吞了的，有的大石碎胸口的，有的是不會(huì)模仿趙本山的，有的是叼錢時(shí)放著50 塊錢不叼，偏叼5 塊錢的?！保?］72尤其是，通過(guò)飼養(yǎng)員之口的敘述，以園長(zhǎng)為首的人類施以動(dòng)物的暴政更是聳人聽(tīng)聞，無(wú)以復(fù)加?！皥@長(zhǎng)說(shuō)了，每天都要?dú)?0 個(gè)長(zhǎng)得丑表演不好的動(dòng)物，把尸體賣給餐館，這樣就可以減少很多開(kāi)支又賺錢了，今天我才殺了2 個(gè)動(dòng)物，園長(zhǎng)要?dú)⑽覝悢?shù)的?！薄拔覀儾挪皇强巢弊幽?我們是先用鋸子慢慢地鋸斷腳筋，用盆子接住流出來(lái)的少量的血，因?yàn)閳@長(zhǎng)說(shuō)餐館里有的客人喜歡喝加熱放糖的血，等血流得差不多之后，再慢慢剖開(kāi)他們的肚子，把腸子取出來(lái)，一般餐館的都不要吃腸子，但是我們把腸子攪拌一下，放點(diǎn)糖就當(dāng)作加餐給你們吃?！保?］63“接下來(lái)把心肝舌頭取下來(lái)，單獨(dú)賣，其實(shí)我們主要也就是靠這些東西賺錢。然后把毛一拔送到餐館就可以了?！保?］64藉著魔棒的點(diǎn)化之助，動(dòng)物也可變身為人類，然而當(dāng)七狼搖身一變?yōu)橐粋€(gè)七，八歲的男孩，鸚鵡也幻變?yōu)橐粋€(gè)粉白粉紅的五、六歲的女孩時(shí)，二人并不是喜從中來(lái)，而是呈現(xiàn)為兩張“不斷下沉的哀怨的臉”。［2］161“眾動(dòng)物反而扭捏起來(lái)，太多思考的時(shí)間反而讓他們懷疑起是否應(yīng)該變成人。”［2］158也出于對(duì)父母的反抗，屠小蠻和猛猛張也蠢蠢欲動(dòng)地愿意變身為動(dòng)物，“‘我們就讓她把我們變成動(dòng)物吧，反正我是不想再當(dāng)人了?！保?］150正因?yàn)閳@長(zhǎng)的如此屠園滅口，所以，動(dòng)物們紛紛逃亡脫圍，盡管他們并沒(méi)有激烈的以暴易暴，大獲斬勝，以至于只得無(wú)奈地嘆息，“我們應(yīng)該平平安安地被人吃掉的，我們不應(yīng)該冒這么大的風(fēng)險(xiǎn)，”［2］158但這種溫和漸進(jìn)的反抗自有一份悲壯之美。正如費(fèi)父所思考的，“至于被囚禁的生活，更比吹笛子的黑皮膚的年輕人更加遙遠(yuǎn)，這就是原始的生活吧，即使有危險(xiǎn)的叢林，虎視眺眈的敵人，卻能夠不斷地奔跑，向著夕陽(yáng)中的雪山?！保?］15

由上可見(jiàn)，《我是動(dòng)物》具有濃郁的童話氣質(zhì)，因?yàn)樗喜袼f(shuō)的童話的諸多特點(diǎn)?！笆紫?，童話一般以‘從前’開(kāi)頭，或者以功能相同的其他方式開(kāi)頭—這一功能便是將敘事從現(xiàn)在、從讀者、聽(tīng)眾或講敘的日常生活中分離出來(lái)。第二，童話一般以男主人公或女主人公的勝利結(jié)尾，并且保證‘從此以后他們過(guò)著幸福的生活?！保谌?，童話具有基本的對(duì)立結(jié)構(gòu)。第四，童話以男女主人公的動(dòng)作為中心。所有其他人物都是次要的，都是被用來(lái)使問(wèn)題復(fù)雜化，讓人物行動(dòng)起來(lái)，幫助男女主人公完成任務(wù)的，等等。第五，善與惡在童話中無(wú)處不在，兩者之間徑渭分明?！保?］73－76然而，正如有的學(xué)者所言，“動(dòng)物解放”自有其話語(yǔ)價(jià)值與實(shí)際意義?！霸趧?dòng)物解放理論框架里，如果說(shuō)不受傷害是人類的道德權(quán)利，而且人類可以找到更多理由來(lái)對(duì)這種權(quán)利進(jìn)行辯護(hù)，那么這種權(quán)利也是動(dòng)物應(yīng)該具有的權(quán)利。”“人類至今沒(méi)有很好的科學(xué)理由或哲學(xué)理由來(lái)否定這樣一個(gè)事實(shí):動(dòng)物能夠感受痛苦——如果人類承認(rèn)自己在遭受不公平待遇時(shí)會(huì)痛苦，那么他們也應(yīng)該承認(rèn)——與人類一樣，動(dòng)物在遭受不公平待遇時(shí)也會(huì)痛苦?！保?］從這個(gè)意義來(lái)看《我是動(dòng)物》，就發(fā)現(xiàn)它不僅僅是童話，而是依托童話的肉身，宣諭生態(tài)倫理的靈光。

二 顏歌的《異獸志》:生態(tài)倫理的隱喻言說(shuō)

如果說(shuō)蔣方舟的《我是動(dòng)物》，在敘事上還嫌平鋪直敘，活躍其中的動(dòng)物也還在現(xiàn)實(shí)中可以找得原貌原型，那么，顏歌的別有匠心的《異獸志》的敘述技巧就復(fù)調(diào)豐富許多，對(duì)動(dòng)物的描述也呈現(xiàn)出異態(tài)怪質(zhì)的超現(xiàn)實(shí)特點(diǎn)。

必須承認(rèn)，《異獸志》漸次生長(zhǎng)與展現(xiàn)的類人的悲傷獸、喜樂(lè)獸、舍身獸、窮途獸、榮華獸、千里獸、癡心獸、英年獸、來(lái)歸獸等獸類譜系，所彰顯的并不只是獸類與人類的爭(zhēng)執(zhí)與抗衡畫(huà)卷，而是更為深刻地折射出對(duì)現(xiàn)實(shí)的某種象征及隱喻，乃至換喻的光芒?？梢哉f(shuō)，在主題上幽憤深廣，如對(duì)弱勢(shì)群體的關(guān)懷，對(duì)生死焦灼的探詢，對(duì)知識(shí)權(quán)力的反潔，對(duì)意識(shí)形態(tài)的譴責(zé)等等，但是，與此同時(shí)，文本的字里行間所涵蓋的十分豐富的生態(tài)倫理信息，也是值得注意。

在《悲傷獸》部分，作者采用的主要是雙線敘述結(jié)構(gòu)，一條是樂(lè)云與樂(lè)雨這一對(duì)悲傷獸“兄妹”的生死與共的悲切之情，另一條是永安著名建筑商之子何棋與“小左”.的畸情之戀。本來(lái)，居于一隅的悲傷獸是樂(lè)業(yè)小區(qū)紡織廠的工人，雄多雌少，雄獸紡織，雌獸售貨，但由于小區(qū)日益破落，生計(jì)凋敝，永安城的大款們唯“麗”是圖，而雌獸面容皎好，所產(chǎn)小孩與常人無(wú)異，故城南富人區(qū)的大款們紛紛以娶雌獸為榮。況且，“婚前雌獸應(yīng)做催眠或手術(shù)切除來(lái)自獸的回憶，每個(gè)月注射激素壓制獸性，因此，嫁做人婦的雌獸都將失去記憶，忘記自己是誰(shuí)，忘記自己是獸，坐在華美的廳堂中，等待丈夫歸來(lái)，為他們寬衣，與他們同睡，繁衍人類?！保?］12盡管，每月十四、十五、十六的月圓之夜，她們會(huì)不通人語(yǔ)，恢復(fù)獸性，僅做鳥(niǎo)雀之鳴，但在即將被發(fā)明的最新的激素的魔力下，她們也不會(huì)記得來(lái)自何方，而永遠(yuǎn)成為一個(gè)人類。這樣，原本穩(wěn)定的雄獸雌獸內(nèi)部通婚的結(jié)構(gòu)方式搖搖欲墜，被新型的人獸聯(lián)姻所取代，從而也使得雄獸落落寡歡。樂(lè)云(雄獸)與樂(lè)雨(雌獸)就是這樣一對(duì)“兄妹”。哥哥樂(lè)云失業(yè)下崗后，在海豚酒吧遇到畫(huà)家小左，后隨其回家并被馴養(yǎng)，相擁而睡。月圓之夜，嫁給城南一富商的妹妹樂(lè)雨，.獸性大發(fā)，尋兄至小左住處，二獸相擁而鳴。后經(jīng)小左前男友傅醫(yī)生診斷，方知樂(lè)雨有孕在身，煩躁的丈夫喜接夫人回府。又某次，樂(lè)雨被注射激素，全身過(guò)敏，“她的皮膚紅得透明，一絲不掛，隱隱可見(jiàn)腹中的人類胎兒。她披頭散發(fā)，在大街上飛快地奔跑?！χ┰搅苏麠l言和街，爬上勝利廣場(chǎng)那個(gè)遠(yuǎn)古英雄的雕像，她腹中的胎兒透過(guò)她透明的紅皮膚無(wú)助地到處張望?！保?］20值得注意的是，悲傷獸的悲喜情緒的話語(yǔ)邏輯，與人類恰恰相反。悲傷獸平時(shí)不笑，而在悲傷之極時(shí)，并非似人類那樣以悲示之，而是轉(zhuǎn)悲為笑，但笑即不止，長(zhǎng)笑至死方休。最終，樂(lè)雨在燦若桃花的女神般的笑容中死去。化身為小左的樂(lè)云在最后瞻仰妹妹樂(lè)雨的遺容時(shí)，亦復(fù)狂笑而亡。面對(duì)人類對(duì)獸類的戕害，悲傷獸爆發(fā)了大規(guī)模的游行，激素終于被停產(chǎn)，代表人類的市長(zhǎng)也公開(kāi)向獸類道歉，并為雌獸樂(lè)雨舉行了有史以來(lái)最為華麗的葬禮。這是雄獸樂(lè)云與雌獸樂(lè)雨雙亡殉情的令人動(dòng)容的故事。而鑲嵌進(jìn)文本的另一個(gè)故事則是何棋與“小左”的虐情之戀。何棋到女友小左家時(shí)，迷上了雄獸樂(lè)云，遠(yuǎn)甚于女友。一般來(lái)講，雄獸是不能與人類通婚的，然而在“月圓之夜，雄獸可與人類女子交配，在她們最快樂(lè)的時(shí)候，張開(kāi)腹上青色的嘴，吞下她們，化為她們的樣子，緩慢消化她們的意識(shí)，最終成為新的雌獸，繁衍后代，生生不息?！保?］24與搶救妹妹樂(lè)雨同時(shí)的那個(gè)月圓之夜，傅醫(yī)生與小左舊情復(fù)燃，魚(yú)水之歡。小左欲仙之際，不幸地被樂(lè)云吞下，成為犧牲品，于是，雄獸變性為雌獸，小車變成了“小左”。何棋與“小左”的人獸之戀得以拉開(kāi)序幕，卻因雄獸樂(lè)云為雌獸樂(lè)雨殉情的句點(diǎn)而凄然閉幕。從《悲傷獸》的故事發(fā)展始末看，作者對(duì)人類與獸類的和諧與緊張關(guān)系都有思考，而不只是簡(jiǎn)單地單向度地進(jìn)行抑人揚(yáng)獸的倫理判斷，而是認(rèn)為人有獸性，獸有獸性，獸有人性。事實(shí)上，這種人獸相互轉(zhuǎn)化的思想在文本中隨處可見(jiàn)，“在五、六十年前永安有很多獸，人只是獸的一種，但終于爆發(fā)了戰(zhàn)爭(zhēng)，以及動(dòng)亂，人挑動(dòng)了獸的戰(zhàn)爭(zhēng)?！保?］9“保安長(zhǎng)得極高，且面無(wú)表情，活脫脫一只悲傷獸，但他是人?！保?］11“我的母親告訴我，你怎么知道獸不是人，而人不是另一種獸?！保?］13“我的母親說(shuō)，獸都是要吃人的。就像人，也會(huì)吃獸?！保?］19當(dāng)然，從最后的雄獸樂(lè)云為雌獸樂(lè)雨殉情相隨的結(jié)局看，人確實(shí)不如獸，人類應(yīng)該反省自己的人性。

《喜樂(lè)獸》把《悲傷獸》中的隱性的“獸有獸性”主題顯性化了。老市長(zhǎng)還是記者時(shí)，偶遇一小喜樂(lè)獸，相處半個(gè)月?！坝浾呋貞浀?它對(duì)我極其依戀，幾乎認(rèn)為我是它的父親。”［5］27就是這個(gè)情同女兒般的小喜樂(lè)獸，既為記者帶來(lái)了喜樂(lè)，使他飛黃騰達(dá)，官至市長(zhǎng)，廉潔而退，也為老市長(zhǎng)掩藏著一段湮沒(méi)于歷史塵埃中不為人知的秘密。老市長(zhǎng)與妻子新婚宴爾后，膝下有一小女名李春，但后被小喜樂(lè)獸吃了，因?yàn)椤跋矘?lè)獸性命極短，大多時(shí)間寄存在人體內(nèi)，喜食孩童，因此寄主多為人類小孩?！保?］48只因半個(gè)月而惹來(lái)的一段后來(lái)延宕半生緣的孽債。自然，老市長(zhǎng)致信妻子，要在他回來(lái)前謀劃大義滅親(“親”)。之后，小喜樂(lè)獸殺死情敵女主人而逃。又因喜樂(lè)獸一旦吃光人的大腦，血脈，五臟六腑，就幻為巨大的鳳鳥(niǎo)，所以，三十多年前，永安城那場(chǎng)“由市政府牽頭，開(kāi)始轟轟烈烈地滅鳥(niǎo)，用槍，用網(wǎng)，燒掉，埋掉，捅鳥(niǎo)窩，砸鳥(niǎo)蛋，評(píng)選滅鳥(niǎo)英雄”［5］31的莫名其妙的滅鳥(niǎo)運(yùn)動(dòng)實(shí)際上包裹著李市長(zhǎng)向鳥(niǎo)類復(fù)仇的居心。這顯然也是違背生態(tài)倫理的政策，因?yàn)椤吧鷳B(tài)倫理政策的制定必須符合生態(tài)倫理的基本價(jià)值觀，才能使政策具備生態(tài)倫理上的善性?！保?］二十年后，老市長(zhǎng)凄然溘逝，而深愛(ài)著“父親”的喜樂(lè)獸也不得不傷心地脫離寄主李春，化為鳳鳥(niǎo)，“那鳥(niǎo)極美，身形修長(zhǎng)，動(dòng)作優(yōu)雅，麟羽泛出青白色的光芒，就像鳳凰，翅膀匯集了世界上所有的色彩。它從永安森林里飛出來(lái)，清銳地長(zhǎng)鳴了一聲，無(wú)比悲傷，繞著城市飛了一圈，沖上云層，消失了?！保?］38從表面來(lái)看，《喜樂(lè)獸》是一篇為人的人性張目，為“獸有獸性”叫板的小說(shuō)，但這些似乎并不重要，真正觸動(dòng)人心的還是幼獸對(duì)“父親”長(zhǎng)達(dá)50 年的亙久之戀?！叭祟悓?duì)獸類始終知道得太少，卻自以為是，還為它們著書(shū)立說(shuō)，無(wú)數(shù)人靠她們吃飯且騙得了功名利祿。但無(wú)人知道獸確切的生活，如何生，如何死，看著人類，如何過(guò)下去?！保?］36事實(shí)上，通過(guò)喜樂(lè)獸寫(xiě)給“父親”的卻沒(méi)有寄出去的信，其心跡袒露無(wú)遺，“我似乎愛(ài)上了你，所以，不愿意離開(kāi)了。雖然過(guò)得很苦，而你再也不見(jiàn)我，我也不愿離開(kāi)。其實(shí)，我并無(wú)意傷人。”［5］45的確，喜樂(lè)獸即便化為鳳鳥(niǎo)后雖一夕則亡，但也只需存留一根翎毛，便會(huì)尋找到新的寄主，可謂長(zhǎng)生不老。但，喜樂(lè)獸卻始終如一地在老市長(zhǎng)的血脈親孩李春肉體上一寄就是50年，忍了吃，吃了忍，只為維系與與愛(ài)人身體有關(guān)的愛(ài)的氣息。所以，如此看來(lái)，敘述者并非譴責(zé)獸的獸性，也非褒揚(yáng)人的人性(老市長(zhǎng)于彌留之際在報(bào)紙上尋找“李春”的下落，并至死都留下了電話號(hào)碼)，而是用獸與人的驚世之愛(ài)來(lái)消弭人與獸的曠世之恨。

《舍身獸》部分，主要將“人為獸類”的主題作進(jìn)一步詮釋。由于舍身獸，尤其是雄獸往往為爭(zhēng)奪雌獸而自殘，而且人類的輕狂少年也紛紛仿效舍身獸自殺。因此，政府決定集體屠殺舍身獸，以絕后患。“先殺幼獸。下個(gè)月開(kāi)始。雄獸溫順，也會(huì)說(shuō)人語(yǔ)，會(huì)等幾個(gè)月。所有的幼獸也會(huì)從下月開(kāi)始被喂入慢性毒藥?！保?］57“直接用子彈打入大腦，免得死不透，生命力旺盛如此，之前還注射毒藥。雙重保險(xiǎn)?！保?］62而“我”的侄女路佳出于兒童的善良，一直為舍身獸的自殺唏噓落淚。后來(lái)，“我”馴養(yǎng)了一只在逃的名叫周飛的雄獸，而小蟲(chóng)的女友如如竟也是一只雌獸，且為周飛之妻。當(dāng)“我”舌吻著雄獸周飛時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)其舌一分為二，“傷口刺裂猙獰，是被人為割開(kāi)的?！保?］59于是，我為雄獸的遭際抱不平，欲伺機(jī)找雌獸理論。在師弟鐘亮注射七倍麻醉藥的偷襲下，終于制服了雌獸如如。舍身獸全部在押，最后全部被政府屠殺，包括周飛，如如，也包括小路佳所認(rèn)識(shí)的輕輕。出乎意料的是，小蟲(chóng)竟也是一只渾然人類的雄舍身獸。在作者看來(lái)，上古時(shí)，舍身獸造人，但如今，“除了人本身，別的都是東西，都是食物，都是敵人，都可以殺?！保?］72因此，從根本上講，舍身獸之舍身不絕，既在于“性憂郁，因見(jiàn)人間處處滄?！保?］76而使然，更可歸罪于“愚蠢地活在云端大廈下，活在高層生物保護(hù)實(shí)驗(yàn)室里，參加學(xué)術(shù)研究會(huì)，保護(hù)稀有動(dòng)物，自?shī)首詷?lè)，聲色犬馬”［5］73的人類的漠視與暴政。

《窮途獸》部分，寫(xiě)的是獸與人在快樂(lè)與不快樂(lè)的理解上的顛倒關(guān)系。窮途獸以絕望為食，致力于尋找絕望最多的城市，在絕望最多的地方入住，與絕望最多的人相伴。被吃完絕望的人，會(huì)忘記不快樂(lè)，只知快樂(lè)，勿知絕望，一片虛空，最終在快樂(lè)中死去。評(píng)論家絕望之極，窮途獸鐘越來(lái)到他身邊，結(jié)果他快樂(lè)起來(lái)，并在快樂(lè)中死去。在“我”絕望之至?xí)r，窮途獸鐘越光顧寒舍。鐘越為“我”洗衣做飯，“神情穩(wěn)重像我祖父”［5］82、“似古代秀才”［5］83、“發(fā)出圣人般的光芒”［5］84“讓我覺(jué)得是父親的手”、“我看著他似看神祗”［5］85無(wú)微不至地為“我”解憂排愁，于是我快樂(lè)起來(lái)，即便鐘越走后。后來(lái)，在老師與師弟的“拯救”下，我知道了不快樂(lè)，卻在絕望中活下來(lái)。由此可見(jiàn)，人類需要不快樂(lè)，乃至絕望，方能存活，盡管“他們沒(méi)有人知道自己過(guò)得怎樣的生活，自己過(guò)著獸也不如的生活”［5］88，而一旦人類只知道快樂(lè)，卻會(huì)在快樂(lè)的幻覺(jué)里走向滅亡，這或許就是快樂(lè)(“死”)與不快樂(lè)(“生”)的顛倒辨證法。正由于絕望的難以抹消與擺脫的宿命與吊詭，所以，窮途獸與“生”如影相隨，向“死”而生。

《榮華獸》部分，賡續(xù)的仍是《悲傷獸》的人獸虐戀的主題，所不同的是此處所寫(xiě)的獸，實(shí)乃榮華木植物，而人也被獸因愛(ài)成妒而亡?！拔摇蹦赣H生前經(jīng)常去萬(wàn)古庵，并在庵內(nèi)后院植有極像“我”的八株榆葉梅。但如今健在的僅余榮華獸朱槐。因?yàn)椤捌涿鐬闃s華木時(shí)，人類商販喜歡偷偷砍掉作為上好的建材，制造的精品家具小物件，可賣出天價(jià)?！保?］103被人類砍去的潔白無(wú)瑕的幼苗，可制成家具，“有桌椅，有柜子，有雕塑，有木門，千奇百怪，特別有長(zhǎng)出面目的，似活物，明眸半睜，眼波流轉(zhuǎn)?！保?］114“我”的某個(gè)死去的榮華木“姊妹”在幼時(shí)就這樣被砍去，改做成一把質(zhì)地溫潤(rùn)，線條圓滑的椅子。而這把椅子被城中著名珠寶商人鐘仁，同時(shí)也是鐘亮的舅舅所買去。十年來(lái)，鐘仁每日癡玩此椅，舍不得坐，撫摩她，親吻她，與她語(yǔ)，愛(ài)上了她，她也愛(ài)上了他。某次，通過(guò)鐘亮的關(guān)系鐘仁認(rèn)識(shí)了“我”，愛(ài)椅及人，因?yàn)橐巫优c“我”形似雙胞胎，初次見(jiàn)面，就求婚于“我”，“我”自是大惑不解，逃至萬(wàn)古庵?！拔摇庇阝种信c陳年朱槐呆至數(shù)日，直至陳年辭世。陳年辭世后一日，當(dāng)“我”歸來(lái)時(shí)，鐘仁己逝，并留椅于“我”。原來(lái)，椅亦妒人，發(fā)現(xiàn)鐘仁情變，于是在某次親吻時(shí)，以己舌咬斷人舌，同歸于盡。不久，“我”也收到由朱槐寄來(lái)的一個(gè)木枕，“曲線圓滑，通體冰涼，而略柔軟，雪白，極品。枕中，隱隱一張女人臉，陌生的，不知道是哪一個(gè)照料那些獸苗的苦命人類女子，眼睛半開(kāi)，看著我，分明卻是陳年?！保?］123所以，無(wú)論是榮華獸的生或是死，無(wú)論是人類的有情還是無(wú)情，榮華獸都化而為木，這不啻是生而為榮華獸的宿命，也是獸與人的共在。

《千里獸》部分與《舍身獸》的小蟲(chóng)竟為舍身獸的身世之謎的揭曉有異曲同工之妙，但有所殊異之處在于，后者拒絕對(duì)自己身份的揭密，而前者卻通過(guò)考古學(xué)家蔡沖(人類)對(duì)學(xué)生江炭(千里獸)父親的遺址的發(fā)掘與考古來(lái)溯源與辨別自己的人獸一體身份。千里獸之所以被稱為“千里獸”，就在于其能見(jiàn)千里外之事，也能見(jiàn)千年后之事。江炭就具有此特殊功能。他預(yù)知了自己的老師蔡沖必死，即便他為了拯救老師而設(shè)計(jì)殺了無(wú)辜的老師最愛(ài)的姑娘，但出差的老師還是隨之死去了。而“我”的老師生物系教授也在車禍中喪身。或許，千里獸始終是個(gè)撲朔迷離的謎，對(duì)于人類的問(wèn)津蒼天是抗拒的，也似乎在冥冥中降下了咒語(yǔ)，致使人類難逃劫數(shù)。而作為雜交獸的江炭雖參知天意，盡見(jiàn)人事滄桑，卻無(wú)可奈何，煢煢孑立，終于自絕。所以，敬畏命運(yùn)，不獨(dú)人類如此，智如千里獸亦然，這就是人類與獸類共同面對(duì)的瓶頸?！栋V心獸》《英年獸》《來(lái)歸獸》部分，進(jìn)一步地將《舍身獸》及《千里獸》的身份追問(wèn)主題深入下去，分別探究了“我”的“癡心獸”的人造獸的原型身份，“我”的母親的景獸身份和鐘亮的來(lái)歸獸身份。其觸角所及，甚至發(fā)現(xiàn)“我”的生父實(shí)乃老師的身世之謎。在《異獸志》的“附錄”部分，作者補(bǔ)罅了兩篇同為《動(dòng)物園的失蹤》的文章，其中寫(xiě)了一名炎涼獸的小說(shuō)家為自己心儀的女子不致失業(yè)而鉆進(jìn)籠子，而園長(zhǎng)將所有的員工關(guān)進(jìn)籠子，變?nèi)藶楂F。一名景獸竟然愛(ài)人乃至于食人，把女管理員吃掉了，“他們是飲血食肉的勝利者，幼獸飲人血才能生長(zhǎng)，成獸食人肉而孕”。［5］283

總之，一部《異獸志》探討的生態(tài)倫理問(wèn)題在廣度與深度上都達(dá)到了“80 后”其它寫(xiě)手所難以企及的境界。文本以生態(tài)倫理為母題軸心，同時(shí)播撒為諸多子主題，其中主要包括人獸一家，人獸交戰(zhàn)，獸有獸性，人有獸性，獸有人性，人獸畸戀，人獸虐戀，人獸共在，人獸同亡，人獸一體等。正是這些汪洋態(tài)肆的生態(tài)倫理浪花，這些縱橫交織的扇面結(jié)構(gòu)，這些互文復(fù)調(diào)的敘述叢林，才使得《異獸志》必將成為“80 后”話語(yǔ)的經(jīng)典之作——如果“80 后”有自己的經(jīng)典之作的話。

“80 后”文學(xué)寫(xiě)手們之所以有著共同的生態(tài)倫理意識(shí)，原因很復(fù)雜，可以可從以下幾個(gè)方面來(lái)探尋。其一，兒童化及擬人化的視角天然地或不自覺(jué)地或無(wú)意識(shí)地與生態(tài)倫理有一種藕合之處。如蔣方舟等。其二，由于城市化進(jìn)程的拓展與擴(kuò)張，使得“80 后”的大多數(shù)寫(xiě)手，即便沒(méi)有真實(shí)鄉(xiāng)村生活的切身體驗(yàn)和完整感受或鄉(xiāng)村背景是缺席的，但出于一種修辭術(shù)的烏托邦沖動(dòng)，他們想象性地重構(gòu)著鄉(xiāng)村的異托邦，乃至偽鄉(xiāng)村的風(fēng)物，甚至包括文字場(chǎng)域中純美如幻的動(dòng)植物。如張悅?cè)坏?。其三，玄幻文學(xué)及動(dòng)漫的橫向移植與氛圍渲染。如郭敬明等。其四，某些寫(xiě)手系統(tǒng)地接受過(guò)高等教育，在知識(shí)結(jié)構(gòu)上自覺(jué)的吸納了有關(guān)生態(tài)美學(xué)的一些知識(shí)。如顏歌等?？傊?，不管出于什么原因，他們都幾乎一致地聆聽(tīng)著物之細(xì)語(yǔ)，摩掌著大地之夢(mèng)。

［1］張艷梅，蔣學(xué)杰，吳景明.生態(tài)批評(píng)［M］.北京:人民出版社，2007.

［2］蔣方舟.我是動(dòng)物［M］.鄭州:鄭州大學(xué)出版社，2003.

［3］阿瑟·阿薩·伯格著.通俗文化、媒介和日常生活中的敘事［M］.姚 媛，譯.南京:南京大學(xué)出版社，2006.

［4］龍 娟.環(huán)境文學(xué)研究［M］.長(zhǎng)沙:湖南師范大學(xué)出版社，2005:100.

［5］顏 歌.異獸志［M］.北京:中信出版社，2006.

［6］孫 歡.論政府生態(tài)倫理政策的構(gòu)建［J］.湖南工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào):社會(huì)科學(xué)版，2010(2):48.