施 健
(江蘇師范大學(xué)文學(xué)院,江蘇徐州221116)
提及東方朔,很多人的印象可以概括為這樣的描述,漢武帝的侍臣,依靠聰明伶俐的智慧,滑稽幽默的行為在漢武帝旁生存著,然而更多的時(shí)候在人們的心目中,東方朔似乎只是一個(gè)滑稽俳優(yōu)之人,于政治上比不上同朝的董仲舒,公孫弘等人,于文學(xué)上又似乎在揚(yáng)雄,枚乘,司馬相如之后。東方朔這個(gè)西漢王朝的宮廷大臣,以一種獨(dú)特的生活方式活動(dòng)于那個(gè)特定的時(shí)代。東方朔有極大地政治抱負(fù),卻在 《答客難》 中抱怨 “時(shí)異則事異”[1](P991),并感嘆即使是蘇秦,張儀生活在這個(gè)朝代也“安敢望常侍侍郎乎!”[1](P991)。他屢次向漢武帝進(jìn)諫,雖多有封賞,但卻多不采納,所以在武帝眼中,東方朔只是個(gè)滑稽博識(shí)的弄臣,政治上的決策往往不會(huì)考慮他的意見(jiàn)。但在《史記·滑稽列傳》中描述道東方朔去世前的狀況時(shí),又寫到漢武帝發(fā)出的感慨“今顧東方朔多善言?”[1](P991)這里武帝的反思是值得深思的??傊?東方朔行為古怪,思想獨(dú)特,以其特異的人格魅力照耀了古代文人的精神世界,下面具體分析之:
武帝初即位時(shí),廣招天下特異之士人。東方朔自薦上書(shū),陳述自己的治世才能,隨后其得以待詔公車,但俸祿薄,并且未能得到漢武帝的接見(jiàn)。為了能待詔漢武帝,東方朔設(shè)計(jì)了奇謀?!稘h書(shū)·東方朔傳》記載“久之,朔紿騶侏儒,曰:`上以若曹無(wú)益于縣官,耕田力作固不及人,臨眾處官不能治民,從軍擊虜不任兵事,無(wú)益于國(guó)用,徒索衣食,今欲殺盡若曹。'侏儒大恐,啼泣。朔教曰:`上即過(guò),叩頭請(qǐng)罪。'居有頃,聞上過(guò),侏儒皆號(hào)泣頓首。上問(wèn):`何為?'對(duì)曰:`東方朔言上欲盡誅臣等。'上知朔多端,召朔問(wèn):`何恐侏儒為?'對(duì)曰:`臣朔生亦言,死亦言。侏儒長(zhǎng)三尺余,俸一囊粟,錢二百四十。臣朔長(zhǎng)九尺余,亦俸一囊粟,錢二百四十。侏儒飽欲死,臣朔饑欲死。臣言可用,幸異其禮。不可用,罷之,無(wú)令但索長(zhǎng)安米。'上大笑,因使待詔金馬門,稍得親近?!盵2](P1179)這里所說(shuō)的“侏儒飽欲死,臣朔饑欲死”是多么的振聾發(fā)聵啊!這么現(xiàn)實(shí)的對(duì)比道出了千古文人士子心酸的境遇狀況,對(duì)于這一典故在文人詩(shī)詞中也有反映:
唐代詩(shī)人白居易在《得微之到官后書(shū)備知通州之事悵然有感固成四》中就有這樣的詩(shī)句 “侏儒飽笑東方朔,薏苡讒憂馬伏波?!盵3](P4883)白居易為貞元進(jìn)士,官至校書(shū)郎,贊善大夫,曾因宰相武元衡事貶于江州,后任太子少傅,因不緣附黨人,仕途屢起波折。白居易這里對(duì)東方朔曾經(jīng)承受的恥辱有深深的同感,聯(lián)系自己仕途上的坎坷,這樣的詩(shī)句可謂發(fā)自肺腑。其另一詩(shī)作中寫道 “飽于東方朔,樂(lè)于榮啟期?!盵3](P5130)(《解印出公府》)將東方朔之饑的故事化用到自身,表達(dá)了自己解印后的曠達(dá)心情,這正是平民詩(shī)人的超脫心境的體現(xiàn)。宋詩(shī)人陸游也有類似的詩(shī)作,他在《書(shū)懷》中寫道 “半分臂減休文瘦,七尺軀存曼倩饑?!盵4](P24946)陸游為南宋著名的愛(ài)國(guó)詩(shī)人,一生都堅(jiān)持抗金斗爭(zhēng),在仕途上不斷受到當(dāng)權(quán)派的打壓,他在這首詩(shī)中借東方朔饑瘦的典故,透露出文人的貧苦和生活的艱辛,同時(shí)道出了自己作為文人士子生平待遇的感慨,同時(shí)也是“可憐秀才抱書(shū)餓死空谷”慘淡情景的活生生的再現(xiàn)。再如宋詩(shī)人劉克莊用這一典故就較為解氣“亦如曼倩負(fù)逸氣,呵斥佞幸驚侏儒?!盵4](P36680)(《再和》),這里詩(shī)人對(duì)這一典故的運(yùn)用就顯得更加生動(dòng),東方朔因待遇的不同而對(duì)侏儒進(jìn)行質(zhì)問(wèn)的形象給人以真實(shí)的表現(xiàn),使得詩(shī)歌的精氣神恰當(dāng)?shù)捏w現(xiàn)了出來(lái)。劉克莊為南宋詞人,宋末文壇領(lǐng)袖,辛派詞人的領(lǐng)袖,在官場(chǎng)上曾抨擊時(shí)弊,彈劾權(quán)臣,他能寫出這么有力的詩(shī)句也正符合他的為人。詩(shī)人梅堯臣也曾發(fā)出了“齒如編貝嚼月明,曼倩不復(fù)饑腸鳴。”[4](P3047)(《采芡》)詩(shī)句中對(duì)于 “編貝” 的描寫以及東方朔“不復(fù)饑”的評(píng)論正符合其倡導(dǎo)的“詩(shī)歌需形象性,意蘊(yùn)需委婉”的主張,可謂用典恰到好處。宋詞人秦觀在 《次韻朱李二君見(jiàn)寄二首》中有這樣的議論“鬢毛但速安仁老,錢粟難輸曼倩饑?!盵4](P12096)詞人秦觀在官場(chǎng)上亦是多難之人,在朝廷新舊黨的交替中,屢遭貶謫,命運(yùn)漂浮不定,發(fā)出這種哀嘆也不無(wú)緣由。宋人楊時(shí)在《送虔守楚大夫》中也曾感嘆道 “懶惰文園病,伶仃曼倩饑?!盵4](P12919)這里程門立雪的著名文人楊時(shí)也用到了東方朔這一典故,道出了文人士子的清苦境況,意蘊(yùn)悠長(zhǎng)。關(guān)于這一典故的詩(shī)作還有很多,不再多述。
總之,東方朔之饑于侏儒之飽已經(jīng)成為中國(guó)古代文學(xué)史上一個(gè)特定的饒有趣味的文化現(xiàn)象,文人墨客?;弥_@里有深刻的意味可以探尋,那便是文人士子的身份處境問(wèn)題。文人士子之饑與以侏儒為代表的上層達(dá)官顯貴以及王侯子弟無(wú)作為而享受高管厚祿的殘酷現(xiàn)實(shí)的對(duì)比,歷來(lái)最為文人們所感慨。有學(xué)識(shí)有才干之人要受饑餓困苦之累,而無(wú)才能之輩卻可以高枕無(wú)憂,這是千百年來(lái)文人們心中難以釋懷的心病,而恰是東方朔首先發(fā)出了這樣振聾發(fā)聵的質(zhì)問(wèn),同時(shí)也使得文人們深有同感,觸動(dòng)了文人們最敏感的神經(jīng),因而常用常新。
《史記·滑稽列傳》記載“朔行殿中,郎謂之曰:`人皆以先生為狂。'朔曰:`如朔等。所謂避世于朝廷者也。古之人,乃避世于深山中。'時(shí)坐席中,酒酣,據(jù)地歌曰:`陸沈于俗,避世金馬門。宮殿中可以避世全身,何必深山之中,蒿廬之下。'”[1](P990)這里便引出了東方朔著名的朝隱思想也即隱于金馬門的典故。東方朔行為古怪,為官尚且顯狂,這與他的仕途生活是有關(guān)的,他雖為武帝侍郎,但不能得到參與國(guó)家大事的謀劃?rùn)C(jī)會(huì),他以倡優(yōu)之面目懷有黎民之心,內(nèi)心的痛苦可想而知。當(dāng)東方朔的理想與現(xiàn)實(shí)無(wú)法找到契合點(diǎn)的時(shí)候,他只好以曠達(dá)之情采取了一種自我的精神安慰,那便是朝隱。
提到朝隱思想,竹林七賢之一的阮籍可謂是繼東方朔之后的有一個(gè)朝隱人物的典型。阮籍一生在濟(jì)世與歸隱的矛盾中度過(guò),在朝為官是以一種近似朝隱的狀態(tài)實(shí)現(xiàn)自己的政治與人生理想,這一點(diǎn)可以通過(guò)其好友嵇康的一首詩(shī)來(lái)看“東方朔至清。外似貪污內(nèi)貞。穢身滑稽隱名。不為世累所攖。所欲不足無(wú)營(yíng)?!盵5](P256)(《六言詩(shī)十首其七》)在這里,嵇康對(duì)于東方朔的評(píng)價(jià)可謂很高,他準(zhǔn)確的評(píng)價(jià)了東方朔外穢內(nèi)清的特點(diǎn),并認(rèn)為他能做到大隱朝廷,不為世俗拖累,是個(gè)高尚的人??梢?jiàn),魏晉時(shí)文人對(duì)于東方朔還是給予了肯定,尤其是他提出的朝隱思想給文人提供了極大地慰藉和鼓勵(lì)。稍后的山水詩(shī)人謝靈運(yùn)對(duì)于東方朔的隱逸思想有獨(dú)到的見(jiàn)解,他在其樂(lè)府詩(shī)《會(huì)吟行》寫道“東方就旅逸,梁鴻去桑梓?!盵6](P147)這里描述了飄逸瀟灑的隱居世外的生活,這一點(diǎn)讓人神往。聯(lián)系謝靈運(yùn)的生平,就能更好理解詩(shī)句飄逸曠達(dá)的精神了。謝靈運(yùn)獨(dú)開(kāi)山水詩(shī)一派,與其愛(ài)好游覽山林水澤的性情有關(guān),山野的神秘感,隱士的高潔,是他內(nèi)心追求的境界。由東方朔那種朝隱的概念引申開(kāi)來(lái),謝靈運(yùn)便獲得了新的感悟。唐人徐鉉在其《病題二首》中就用了這一典故“金馬門前君識(shí)否,東方曼倩是前身?!盵3](P8650)宋人晁補(bǔ)之在《依韻和子充雜言》中也提及“君不見(jiàn)東方朔,避世金馬門?!盵4](P12809)從以上兩首詩(shī)我們可以體會(huì)文人對(duì)于東方朔避世金馬門的贊嘆,他們對(duì)這種獨(dú)有的隱士境界抱有極度的向往之情。宋人王洋在 《寄題韓勉夫枝巢》中說(shuō)道 “更謝東方朔,能安一老臣?!盵4](P18966)這里用的典故,讀來(lái)讓人既感慨又感人,古人為官多有坎坷之事,有時(shí)更多的是無(wú)奈,東方朔的朝隱思想或多或少的給了士人們安生立命的安慰,這一點(diǎn)是文人對(duì)東方朔最為敬仰的地方。宋人王之道也曾發(fā)出類似的感慨 “不知朝隱誰(shuí)得之,我恐曼倩為近似?!盵4](P20162)(《沈楊輔隱軒詩(shī)》)。宋人項(xiàng)安世在 《題王醇甫秀才海隱齋》 中也用了這個(gè)典故“避世金門師曼倩,變名桐瀨笑嚴(yán)光?!盵4](P27275)明代王鰲對(duì)東方朔的朝隱思想似乎有更深的理解,賦予了極大地同情“人生雖云故鄉(xiāng)樂(lè),大隱金門亦不惡,君不見(jiàn)東方朔?!盵7](P1041)(《送鐘欽禮還會(huì)稽》)。這三首詩(shī)都指出了朝隱思想的源頭來(lái)自于東方朔,并且調(diào)侃的認(rèn)為在朝廷做一個(gè)隱士也是一個(gè)極好的辦法,即使隱居故鄉(xiāng)也比不上這種新奇的朝隱方式。
總之,東方朔開(kāi)啟了文人士子朝隱思想的先河,這也作為文人的一種典型性格保持了千年。中國(guó)古代的文人士子,生活在現(xiàn)實(shí)與理想的極大沖突中,一方面極力想當(dāng)官為政,展示抱負(fù)才干,實(shí)現(xiàn)“修身,齊家,治國(guó)平天下”的終極目標(biāo),另一方面他們又生活在生活的底層,或者是政治圈的最動(dòng)蕩最不穩(wěn)定的階層。在這種無(wú)法改變的生存境遇中,他們想退身于深山田野,但又由于種種原因,無(wú)法實(shí)現(xiàn)理想,于是朝隱思想給了他們極大地慰藉,成為了文人士子一種難以釋懷的情結(jié)。
如果說(shuō)前文所說(shuō)的東方朔的文人困惑感與其獨(dú)特的朝隱思想是歷史實(shí)有的話,那么東方朔偷桃故事便是一個(gè)例外,其為小說(shuō)家將神仙故事附會(huì)在東方朔身上的產(chǎn)物。偷桃故事記載于班固的 《漢武故事》和 《博物志 (史補(bǔ))》 中,下面僅以 《博物志(史補(bǔ))》 中的偷桃故事來(lái)介紹 “漢武帝好仙道,祭司名山大澤以求神仙之道。時(shí)西王母遣使乘白鹿告帝當(dāng)來(lái),乃供帳九華殿以待……時(shí)東方朔竊以殿南廂牖中窺母。母顧之,謂帝曰:此窺牖小兒,嘗三來(lái)偷吾此桃。帝乃大怪之。由此世人謂朔神仙也。”[8](P373)這段有趣的偷桃故事是由《漢武帝內(nèi)傳》及漢武故事中漢武帝會(huì)西王母時(shí)武帝嘗桃欲留桃核種植的故事引發(fā)開(kāi)來(lái)的,是小說(shuō)家之語(yǔ),帶有神仙的夸張色彩。但是東方朔偷桃故事又恰巧發(fā)生在這樣一種神奇的環(huán)境中:神秘威嚴(yán)代表神仙的西王母,封建帝國(guó)的首領(lǐng)漢武帝,以及作為文人形象的東方朔的一種極其微妙的組合中,從而產(chǎn)生了極具喜劇意味的效果。這種頗有意味的塑造使得東方朔偷桃故事在文人作品中常談常新,漸漸成為文人墨客詩(shī)詞唱和的一個(gè)絕巧妙的話題。
唐詩(shī)人白居易在《與沈楊二舍人閣老同食賜櫻桃玩物感恩因成》中就曾調(diào)侃過(guò)東方朔偷桃故事“偷須防曼倩,惜莫擲安仁?!盵3](P4963)而詩(shī)人杜牧則從同情東方朔的角度來(lái)解讀這一故事“茂先知味好,曼倩恨偷難?!盵3](P6039)唐人羅隱用這一典故則更有文人趣味 “桃須曼倩催方熟,橘待洪崖遣始行。”[3](P7600)(《出試后投所知》)唐人李中在 《思簡(jiǎn)寂觀舊游寄重道者》則寫偷桃故事頗為浪漫“偷摘蟠桃思曼倩,化成蝴蝶學(xué)蒙莊?!盵3](P8591)宋人劉克莊也在詩(shī)作中用過(guò)這一典故“曼倩面有饑色,蟠桃三度偷嘗?!盵4](P36693)(《又六言二首》)其實(shí)這段文字中結(jié)合了兩個(gè)典故,即東方朔之饑與偷桃故事,也順便將東方朔偷桃的原委給交代了,甚是巧妙。同樣有這樣觀點(diǎn)的還有宋人鄧肅“那知行空老曼倩,竊食不遺王母桃?!盵4](P19699)元人洪希文則將東方朔偷桃故事描述的更惟妙惟肖,讓人忍俊不禁,他寫道“阿母臨行宣曼倩,留取蟠桃休吃?!盵9](P943)這里將王母與東方朔都刻畫(huà)的相當(dāng)生活化,給人以深刻的印象。元人凌云瀚的詞作《蘇武慢》中對(duì)東方朔偷桃故事續(xù)寫的較為舒緩而自然“待偷桃,曼倩重來(lái),為文松金母?!盵9](P1151)同樣感慨這一典故的還有明人居節(jié)先生,他在《夢(mèng)游仙四首》中說(shuō)道“自從曼倩偷桃后,花已重開(kāi)今幾年。”[7](P2153)這種天真爛漫的表述類似 “人面不知何處去,桃花依舊笑春風(fēng)?!盵3](P4161)(崔護(hù) 《題都城南莊》)的感覺(jué),讀來(lái)令人回味無(wú)窮。關(guān)于東方朔偷桃故事,乃是歷代文人運(yùn)用最多的典故,文人喜用之善用之,這也成為了古代文人用典的一種較獨(dú)特的現(xiàn)象。
與前面所說(shuō)的兩種東方朔故事不同,東方朔偷桃故事脫離于歷史,是魏晉南北朝以來(lái)小說(shuō)家的附會(huì)之語(yǔ),是文人對(duì)東方朔的再創(chuàng)造。文人將歷史上滑稽幽默,狂放不羈的東方朔塑造為上通王母,下輔佐漢武帝的仙人,歲星托胎轉(zhuǎn)世的影子。東方朔偷桃故事很大程度上帶上了文人的諧謔和調(diào)侃意味,在東方朔與漢武帝,西王母的互動(dòng)中,或多或少的再表達(dá)文人的思想。對(duì)于封建帝王代表的漢武帝,東方朔能在其面前以仙人的身份存在,這對(duì)于帝王面前俯首稱臣的文人士子來(lái)說(shuō)是極大的安慰,雖只是小說(shuō)中的附會(huì),演繹,但也足讓文人過(guò)了把癮。對(duì)于仙界至尊的西王母,東方朔卻可以三次偷得其仙桃,其圓滑的形象為士人們所稱道,與東方朔相比,武帝只吃了一次,還妄想將桃核留下種,鬧了個(gè)笑話,這更讓文人們?nèi)炭〔唤?成為文人的談笑對(duì)象。與正史記載的東方朔故事不同,偷桃故事雖更多的是文人的附會(huì)和臆想,但也一定程度上反映了文人希望改變自己政治地位,擁有更多話語(yǔ)權(quán)的愿望,嬉笑怒罵之間盡顯獨(dú)特的意味,文人常談常新。古代文人詩(shī)詞中常用這一典故來(lái)作為增加諧謔氛圍的調(diào)料,可見(jiàn)偷桃故事在古代文學(xué)史上也是有其獨(dú)特的文學(xué)生命力的,在民俗文化中,東方朔偷桃更是被附會(huì)上祝壽等更多的意味,成為一種獨(dú)特的文化符號(hào),這一點(diǎn)也值得我們細(xì)細(xì)品味。
關(guān)于東方朔的故事還有很多,例如東方朔割肉自夸故事,謁答應(yīng)對(duì)故事等等,但以前文所說(shuō)的三種故事最為典型。文人詩(shī)詞中喜歡用這些典故,體現(xiàn)了文人的“東方朔”情結(jié)。這種情節(jié)以一種含蓄的表達(dá)方式存在著,但我們通過(guò)分析文人喜用東方朔故事的現(xiàn)象來(lái)看,我們可以將這一情結(jié)的要點(diǎn)初步歸結(jié)于兩點(diǎn):一是對(duì)于東方朔仕進(jìn)之路坎坷的同情以及朝隱思想的寄托,二是對(duì)于東方朔這種滑稽性格的向往與對(duì)那種神仙世界的羨慕。當(dāng)然就文化層面來(lái)說(shuō),東方朔情結(jié)側(cè)重于對(duì)文人士子內(nèi)心的沖撞與深深地震撼,尤其是那種文人不得志仍然能保持曠達(dá)心境的文人情懷。東方朔所處的年代已經(jīng)很是久遠(yuǎn),其人其事有時(shí)也難以真正的考證,但他的故事卻留給了歷代文人深深的震撼和難以磨滅的印記,讓人回味,值得進(jìn)一步的解讀。
[1]司馬遷.史記[M].北京:中華書(shū)局,2004.
[2]班 固.漢書(shū)[M].陜西:三秦出版社,2004.
[3]彭定求等校點(diǎn).全唐詩(shī) [M].北京:中華書(shū)局,1960.
[4]傅璇宗等主編.全宋詩(shī) [M].北京:北京大學(xué)出版社,1993
[5]嵇 康著.夏明釗注.嵇康集譯注[C].哈爾濱:黑龍江人民出版社,1987.
[6]謝靈運(yùn)著.李運(yùn)富編注.謝靈運(yùn)集 [C].長(zhǎng)沙:岳麓書(shū)社,1999.
[7]陳田輯撰.明詩(shī)紀(jì)事[M].上海:上海古籍出版社,1993.
[8]史仲文主編.中國(guó)文言小說(shuō)百部經(jīng)典[M].北京:北京出版社,2000.
[9]唐圭璋編.全金元詞[M].北京:中華書(shū)局,1979.