梁小民

葛劍雄把中國歷史概括為“統(tǒng)一與分裂”，吳稼祥在《公天下》一書中用“公天下”——分權(quán)與“大一統(tǒng)”，即集權(quán)來解釋中國歷史的政治制度的核心。應(yīng)該說，他們的觀點對理解中國歷史極有意義。不過葛劍雄的書是在1994年出版，吳稼祥的書是在快二十年后的2013年出版的。

中國的理想制度來自于孔子，不過他的理想是一個二律背反的矛盾。一方面，他主張“天下為公”，即天下不屬于一個人終身占有，所有權(quán)力也不能在一個家族內(nèi)分化，無論最高權(quán)力還是地方權(quán)力都不能世襲。在孔子的理想中，周朝的分封制就是“公天下”的典范，所以，他一生都在“克己復(fù)禮”。但春秋時代的戰(zhàn)亂，人民生活涂炭，又使他向往大一統(tǒng)，即有一個統(tǒng)一的中央權(quán)威，而且這種最高權(quán)力可以由一家無限期占有。這種矛盾的理想政治就形成中國歷史上的集權(quán)的大一統(tǒng)為主，又不時出現(xiàn)分權(quán)與分裂。

應(yīng)該說分權(quán)時社會有活力，集權(quán)時社會穩(wěn)定，但集權(quán)是在全國范圍內(nèi)實行專制，分權(quán)是由地方統(tǒng)治者進(jìn)行專制，是百步與五十步的差距而已。中國歷史跳不出這個怪圈。

在中國歷史上，能稱上“盛世”的時間也不過四百年，占中國歷史的20%而已。這關(guān)鍵在于無論是實行集權(quán)的皇帝或?qū)嵭蟹謾?quán)的地方諸侯，其動力都是擴(kuò)大自己的權(quán)力，實現(xiàn)個人利益最大化。如果權(quán)力得不到監(jiān)督，天下為公就是一句空話。

在中國歷史上，是以“大一統(tǒng)”的中央專制集權(quán)為主，這是因為中國作為一個河流國家，與古希臘的海洋國家不同，這類國家由于水利工程，安全和救災(zāi)的需要，規(guī)模必須擴(kuò)大。用經(jīng)濟(jì)學(xué)術(shù)語講，才能實現(xiàn)規(guī)模效益。但國家的統(tǒng)治者，其目的并不是利用規(guī)模經(jīng)濟(jì)為民造福，而是無限擴(kuò)大自己的權(quán)力，鞏固自己的權(quán)力，以便自己與家族千秋萬代基業(yè)長青。甚至由后宮、宦官、外戚、方士、奸臣等共同掌權(quán)，剝削人民。這樣的中央集權(quán)，不可能實現(xiàn)真正意義上的“大一統(tǒng)”，只是在統(tǒng)一的名義下，充滿了斗爭與矛盾，人民痛苦不堪，歷史停滯不前。

中央集權(quán)的暴政引發(fā)了地方分權(quán)，甚至分裂的結(jié)果，這就是歷史上封建或分裂的狀況。但這些分權(quán)者并不是要做好事，而是為了擴(kuò)大自己的權(quán)力。面對中央集權(quán)的壓力，他們也會作一些讓步，所以，這種狀況有了一定的活力。但他們?yōu)榱俗约旱臋?quán)力與利益，相互之間進(jìn)行戰(zhàn)爭和兼并，春秋戰(zhàn)國時期正是如此。在戰(zhàn)亂之下，人民所受的痛苦更大，生產(chǎn)力受到嚴(yán)重破壞，歷史甚至倒退。

清滅亡之前的歷史始終沒有跳出這個統(tǒng)一與分裂交替的怪圈，甚至清滅亡之后，集權(quán)與分權(quán)，統(tǒng)一與分裂的問題也沒有解決。在專制制度上，這是一個無解的問題。只有引進(jìn)現(xiàn)代民主制度，問題才能解決。

這是吳稼祥自己最滿意的一本書，所以，才有“此書，朝成夕死可矣”這樣的肺腑之言。這本書一出版，就出現(xiàn)熱銷，且在網(wǎng)上引發(fā)熱議，高度評價，的確恰如其分。這本書研究是認(rèn)真嚴(yán)肅的，從注釋就可以看出，同時，又做到了學(xué)術(shù)性與可讀性的結(jié)合。吳稼祥經(jīng)濟(jì)學(xué)出身，但對歷史做出了如此有見解的研究，讀這本書不僅是讀歷史，對當(dāng)下政治體制改革也不無啟發(fā)。

《公天下：多中心治理與雙主體法權(quán)》

作者：吳稼祥

出版：廣西師范大學(xué)出版社

定價：43元

《巨人》

作者：[英]尼爾·弗格森

出版：中信出版社

定價：69元

作者對美國的帝國之路作了深刻獨到的講解，探討了對美國霸權(quán)構(gòu)成主要挑戰(zhàn)的競爭者——歐盟與中國，同時還展示了美國式帝國主義的致命后果。

《發(fā)光體2號：親歷中國當(dāng)代藝術(shù)現(xiàn)場》

作者：[英]凱倫·史密斯

出版：世界圖書出版公司

定價：88元

重點關(guān)注青年藝術(shù)家的成就，通過對藝術(shù)內(nèi)容和形式的強(qiáng)調(diào)來追蹤時代的脈搏，記錄中國當(dāng)代藝術(shù)。

《被壓迫的美學(xué)：視覺表象的文化批評》

作者：馮原

出版：中國人民大學(xué)出版社

定價：55元

作者試圖透過視覺景觀或建筑設(shè)計，探究其背后的意義模式和符號結(jié)構(gòu)。

《歐米伽點》

作者：[美] 唐·德里羅

出版：譯林出版社

定價：25元

小說主人公吉姆與埃爾斯特來到沙漠，喝酒、談話，討論時間、孤獨和人類心靈的進(jìn)化演變。埃爾斯特女兒的到來和失蹤卻完全顛覆了他們的心靈空間。

《其實，大家都想做菜》

作者：莊祖宜

出版：三聯(lián)書店

定價：39元

爐灶間調(diào)和東西食藝，作為一名人類學(xué)家，作者呈現(xiàn)的是別具一格的飲饌觀點與菜色。