李曉彤
你大概體會(huì)不到左撇子面對(duì)著怎樣一個(gè)世界,如果你習(xí)慣用右手的話。
參加過學(xué)校的軍訓(xùn)吧?左撇子的我在操練中受盡了教官的訓(xùn)斥——因?yàn)橄乱庾R(shí)使然操練中我永遠(yuǎn)無法出對(duì)腳!射擊訓(xùn)練就更苦不堪言。為右手設(shè)計(jì)的步槍,如果用左眼瞄準(zhǔn)、左手扣扳機(jī),想想從右側(cè)跳彈的彈殼會(huì)怎樣?
我用左手寫字,筆桿上印的字,對(duì)我而言永遠(yuǎn)是倒的。在階梯教室上課,椅子上的桌板都在右邊,別人舒舒服服聽課的時(shí)候,左撇子的我不得不扭著身子記筆記。
照相機(jī)的快門按鈕總是在右側(cè),如果左手去按快門,取景窗很容易被遮擋住。
注意到了嗎?男褲的后兜永遠(yuǎn)在右側(cè),牛仔褲的單兜也在右側(cè)……至于衣服扣子和拉鏈的設(shè)計(jì),讓左撇子的我從小就明白,什么叫力不從心。
漢字的結(jié)構(gòu)和筆順,都是以右手為準(zhǔn)設(shè)計(jì)的。整個(gè)小學(xué)期間,筆劃順序是每次考試必考的內(nèi)容。老師不能容忍自己的班級(jí)出現(xiàn)左手寫字的人,那簡直無異于流水線上出了次品。一年級(jí)期末考試,她站在我旁邊,一直到下課鈴響,決不許我把筆從右手換到左手。我后來理解了她,因?yàn)槿绻荒昙?jí)結(jié)束還沒有“改左歸右”,在很大程度上意味著她的失敗。
但身為左撇子,常常讓我能夠一眼看出某些事物的特別之處,尤其是有關(guān)左右的。
我5歲的時(shí)候,有一次玩累了,坐在地板上看小貓玩。它撥弄著一個(gè)毛線球,前進(jìn)、后退、匍匐、撲咬,完全把毛線團(tuán)當(dāng)成了假想敵。我看得入迷,卻突然發(fā)現(xiàn),它每次撥毛線球時(shí),居然都伸出左爪!
7歲時(shí),第一次見到姨夫,發(fā)現(xiàn)他的頭發(fā)好像與眾不同的雜亂,經(jīng)過仔細(xì)觀察后,我發(fā)現(xiàn)他的頭發(fā)有兩個(gè)旋。他非常驚訝,因?yàn)樗恢睘樽约旱念^發(fā)不服帖煩惱,卻找不出原因。我還發(fā)現(xiàn),爸爸媽媽頭頂?shù)男膊灰粯?,一個(gè)向左旋,另一個(gè)向右旋。
我看《動(dòng)物世界》節(jié)目,幾乎一眼就發(fā)現(xiàn),北極熊總是喜歡用左爪拍打獵物。
有一天洗完澡,浴缸里的水被放掉時(shí),我的玩具也開始漂流。我萬分驚訝地發(fā)現(xiàn),下水口的旋渦是左旋的(后來我才知道,這個(gè)現(xiàn)象最初是麻省理工學(xué)院的教授謝爾夫發(fā)現(xiàn)的)!
身為左撇子還有一個(gè)好處,就是,你有機(jī)會(huì)做到別人做不到的事。
乒乓球挑戰(zhàn)賽中,那些習(xí)慣對(duì)付右手發(fā)球的人,對(duì)我的左旋球無計(jì)可施。一次珠算比賽中,右手打算盤的人,拿筆、放筆、打算盤,每次動(dòng)作都要有間斷。而用左手打算盤的我,則雙手開弓,左右逢源。