韓松落
那是12年前的事了。
那時(shí),我做著一份早八晚六的工作,租的房子就在單位附近。從住處到單位,大約是兩站路,步行即可,中間要經(jīng)過(guò)一家醫(yī)院,三級(jí)甲等,是我們那里最好的醫(yī)院,不亂收錢(qián),醫(yī)生護(hù)士很溫和。
那個(gè)藏族女人,是在夏天的時(shí)候出現(xiàn)的。她行走的方向和我相反,時(shí)間卻完全一致。每天有四次,我要在固定的地點(diǎn),和她迎面相遇,看著她急匆匆從我身邊走過(guò),走進(jìn)醫(yī)院。
她大約四十來(lái)歲,很瘦,臉很小,五官精致,皮膚細(xì)膩,沒(méi)有高原紅,也沒(méi)有風(fēng)吹日曬的痕跡,頭發(fā)梳籠在腦后,挽了一個(gè)髻。她穿一件赭黃色的寬大藏袍,束著深紫色的腰帶,袍子的領(lǐng)口和袖口,都鑲著彩色花邊,領(lǐng)口露出白色的襯袍。衣服的質(zhì)地和做工,有種觸目的華貴精良。但她身上的首飾不多,一串紅色的珊瑚珠掛在胸前,手上有幾枚耀眼的戒指。
她像個(gè)女王,真的像。不是她的穿著,而是她散發(fā)的氣息。她抬著頭走路,下巴微微仰起,帶著一種悲愴的神色,眼睛從不旁顧,只是定定望著前方,雙手籠在袖子里,握在胸前,步子很急,但一點(diǎn)也不凌亂,就像那種在影視里才可以見(jiàn)到的女王?,F(xiàn)實(shí)中的女王,都過(guò)于溫軟豐腴,她卻有種戲劇性的精煉,像是剛從一個(gè)故事里走出來(lái)。
我猜想,她可能有至親在住院。選擇這家醫(yī)院的原因顯而易見(jiàn):醫(yī)院附近是西藏辦事處,還有甘南飯店和許多藏吧。她可能就住在西藏辦事處的招待所里。
我每天4次遇到她,整整半年。
她的親人得的病,一定很?chē)?yán)重吧?她那種悲愴的神色,那種迎著什么定定走過(guò)去的眼神,一直讓人沒(méi)法忘記。尤其是,每天要看到這種眼神四次。
半年后我搬走了,后來(lái)又搬了幾次家。2007年,我離開(kāi)了這個(gè)城市,在外面游蕩了兩年多。再回來(lái),是2010年。因?yàn)橐环葑C明文件,我又從那家醫(yī)院前經(jīng)過(guò)。
我又看見(jiàn)了她,穿的還是那身衣服,已經(jīng)很臟很破,首飾都不見(jiàn)了,沒(méi)變的是她那種神色、交握在胸前的手、抬著頭走路的樣子。她走的還是那條路線,但這次她沒(méi)進(jìn)醫(yī)院,而是很快地走過(guò)去,最后消失在路的盡頭。
我在本地論壇和百度吧發(fā)帖,問(wèn)她的情況,好幾個(gè)人都說(shuō)見(jiàn)過(guò)她,但沒(méi)人知道她的來(lái)歷。
她是什么人?遇到了什么?為什么還走這條路?這對(duì)我是個(gè)謎,對(duì)她可能也是個(gè)謎,城市里多的是這種謎。但我還是覺(jué)得,不用替她擔(dān)心,因?yàn)樗拖駛€(gè)女王。