何玉茹

現(xiàn)在的時(shí)間是19點(diǎn)21分，我想象，那趟慢車(chē)已經(jīng)緩緩啟動(dòng)了。我的小姨坐在硬臥車(chē)廂里，一臉興奮的表情，由于興奮那雙大眼睛幾乎年輕了四十歲。

沒(méi)錯(cuò)，小姨今年已經(jīng)六十五歲了。她比我大了整整二十歲。

火車(chē)票是我去買(mǎi)的，送站也是我開(kāi)的車(chē)，我只是沒(méi)把小姨送進(jìn)站去。一路上我很不痛快，車(chē)開(kāi)得快了，跟車(chē)跟得緊了，綠燈變黃燈了，小姨她總要發(fā)出一聲驚叫，弄得我比她還要緊張。她卻比我還不高興，驚叫之后她總是說(shuō)，為什么就不能慢一點(diǎn)呢？我說(shuō)，沒(méi)看見(jiàn)大家都在開(kāi)快車(chē)嗎？她就說(shuō)，他們開(kāi)他們的，你開(kāi)你的，方向盤(pán)不是在你手里？我說(shuō)，慢比快還要危險(xiǎn)，你懂不懂？小姨說(shuō)，我才不信，別以為我沒(méi)開(kāi)過(guò)車(chē)就是好哄的，找個(gè)警察問(wèn)問(wèn)，是慢危險(xiǎn)還是快危險(xiǎn)？

這倒也罷了，停在十字路口等紅燈，小姨總是要搖開(kāi)窗戶，把那些發(fā)小廣告的人招惹過(guò)來(lái)，她說(shuō)，小孩兒們也不容易。對(duì)年輕人她一律稱(chēng)作小孩兒，其實(shí)如今的年輕人哪一個(gè)都比她處事老到，跟年輕人比她自個(gè)兒倒更像個(gè)小孩兒。將近火車(chē)站時(shí)，她手里五顏六色的廣告宣傳單已有一大摞了。她就那么一手拿了那堆廢紙一手拎了包下了車(chē)，我要她把那些廢紙扔回車(chē)?yán)?，她說(shuō)火車(chē)上還看呢。我本想存了車(chē)送她進(jìn)站，她卻堅(jiān)辭不讓?zhuān)f(shuō)，求求你了，就讓我自在會(huì)兒吧。

可是，剛把車(chē)調(diào)轉(zhuǎn)頭，我就從后視鏡里看到小姨在施舍一個(gè)抱孩子的臟兮兮的女人，那摞宣傳單已被她放在地上，她正從挎包里掏出她的錢(qián)包，女人巴巴地望著錢(qián)包，那個(gè)孩子在她懷里東張西望的，天知那是誰(shuí)的孩子！小姨的錢(qián)包是藍(lán)花布縫做的，我家的抽屜里也有一個(gè)，小姨送的，我卻從沒(méi)用過(guò)。

我非常地想去阻止她，可“讓我自在會(huì)兒”的話又使我坐了沒(méi)動(dòng)。我看她拿給女人的是一張紙幣，然后她裝好錢(qián)包，拿起地上的宣傳單，向進(jìn)站口走去。小姨梳了兩條不長(zhǎng)不短的辮子，跟年輕時(shí)的梳法一樣，兩條辮子背在腦后，被一條小手絹兒扎在一起。純布面的小手絹兒已有很多年沒(méi)賣(mài)的了，那也是小姨縫做的，白底黃花，就像辮子上落了只黃色的大蝴蝶。她上身穿了件短款的茄克，下身一條緊身牛仔褲，顯得兩條腿長(zhǎng)長(zhǎng)的。她的頭發(fā)是全黑的，奇跡般地沒(méi)一根白頭發(fā)，從后面看，說(shuō)她二三十歲也一點(diǎn)不夸張。

進(jìn)站口前排起了長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，那是在驗(yàn)證車(chē)票和身份證。小姨的影子變得模糊起來(lái)，隱沒(méi)進(jìn)隊(duì)伍之后，就再也看不見(jiàn)了。每次進(jìn)站，小姨總是抱怨，坐個(gè)車(chē)還要驗(yàn)明身份，我們那會(huì)兒可從沒(méi)有過(guò)。她總愛(ài)說(shuō)“我們那會(huì)兒”，好像她那會(huì)兒是個(gè)再美好不過(guò)的年代，其實(shí)那年代大家都知道，雖說(shuō)人是單純了點(diǎn)，可各種各樣的不如意也多得很，她是把不如意統(tǒng)統(tǒng)刪去，獨(dú)剩了那點(diǎn)單純了。

今年，小姨這么獨(dú)自出行大約都有七八回了，開(kāi)始是楊明送她，只送了兩次，楊明就跟她吵翻了。后來(lái)的幾回就都是我送了。楊明是小姨的女兒，外甥女比不得女兒，不好到吵翻的地步，但我心里的氣也常一鼓一鼓的，鼓得多了，免不了會(huì)放出一點(diǎn)，那一點(diǎn)卻依然是克制的，就像緩緩?fù)鲁龅囊豢跓煔?，綿軟軟的，不便顯現(xiàn)什么鋒芒。

小姨去的是千里之外的一個(gè)縣份，那縣的名字很拗口，我總也記不住，小姨好像也懶得重復(fù)，只說(shuō)“北邊”。家人們都知道，小姨一回又一回的出行都是在去“北邊”，“北邊”有一群喜歡她的孩子，那群孩子需要她。這話是小姨說(shuō)的，家人們卻都不大相信。家人們包括楊明和她的丈夫劉克，還有我的丈夫李行，還有大姨家的表姐洪雁。洪雁一直沒(méi)結(jié)婚，大姨、大姨父，我的父母，包括楊明的父親，也就是我的小姨父，都先后腳地去世了，老輩人只剩了小姨一個(gè)，洪雁的婚事就更少有人提了。其實(shí)小姨曾多次替洪雁張羅過(guò)，只是對(duì)小姨的看法洪雁跟我們一樣，每張羅一次，洪雁就拒絕一次，直至徹底澆滅了小姨的熱情。對(duì)小姨的出行，我們和洪雁都一致地認(rèn)為有點(diǎn)出格，首先，“北邊”果真有那么一群孩子么？原本是說(shuō)去看知青點(diǎn)的老房東的，結(jié)果人家老房東死了，還有什么再次去看的必要？莫非那孩子們是老房東的后代，老房東死前有過(guò)囑托？就算有過(guò)囑托，千里之遙，也當(dāng)不得真??！再說(shuō)了，就算人家當(dāng)了真，就算那群孩子當(dāng)真喜歡她，她除了那點(diǎn)退休金，又能給人家?guī)?lái)什么呢？想到退休金，大家還給小姨算了筆賬，每月3300元，若每月去一次“北邊”，除去來(lái)回的車(chē)票錢(qián)，除去住宿、吃飯的錢(qián)，再除去資助孩子們的錢(qián)（大家猜資助一定是有的，即便沒(méi)那群孩子也會(huì)有，因?yàn)槟鞘莻€(gè)偏遠(yuǎn)的山村，下了火車(chē)還須坐很遠(yuǎn)的汽車(chē)才能到達(dá)），她的退休金也就差不多全交代了。最著急的自然是楊明、李克兩口子，因此他們很快就跟小姨吵翻了。他們?cè)谝獾漠?dāng)然不僅是小姨的退休金，還有她來(lái)去的安全，他們一再表示要陪小姨一起去，小姨總是堅(jiān)決拒絕，說(shuō)他們會(huì)破壞她的感覺(jué)。楊明說(shuō)，什么感覺(jué)，不過(guò)是為她更自由自在地做傻事吧！

小姨的確是有點(diǎn)傻的，有人敲門(mén)，無(wú)論熟人還是陌生人，她都問(wèn)也不問(wèn)，拉開(kāi)門(mén)就讓人家進(jìn)來(lái)。從前有小姨父還好些，如今剩了她自個(gè)兒，楊明就擔(dān)心得很，不知提醒過(guò)小姨多少回，小姨卻總是不以為然。她說(shuō)，在你們眼里，天下好像沒(méi)一個(gè)好人，可我活一輩子了，還從沒(méi)遇見(jiàn)一個(gè)壞人呢。楊明讓她看中央電視臺(tái)的《今日說(shuō)法》和法制節(jié)目，那些節(jié)目里入室搶劫、害命的案件好像每天都在發(fā)生著。小姨看了幾回，就再不肯看了，說(shuō)，人不能總提防著過(guò)日子。楊明說(shuō)，害人之心不可有，防人之心不可無(wú)，這都是老話兒了，還需要我來(lái)說(shuō)給你聽(tīng)嗎？小姨說(shuō)，老話兒里我最不喜歡的就是這話了，一防人就跟人遠(yuǎn)了，跟人一遠(yuǎn)活在世上還有什么意思。

記得小時(shí)候，老一輩人中小姨是最叫我們喜歡的，她愛(ài)背一個(gè)藍(lán)格子的布包，包里裝得鼓鼓囊囊的，見(jiàn)了我們，就從包里變戲法似的變出我們想要的東西：一只好看的發(fā)卡、一塊誘人的點(diǎn)心、一本向往已久的畫(huà)書(shū)、一件漂亮的衣服……她還教我們唱俄羅斯民歌，跳新疆舞，為學(xué)新疆舞里的動(dòng)脖子，我們每天都把自個(gè)兒卡在墻角里……再大了些，我們開(kāi)始把話藏在心里，拒絕和大人們交流，唯有對(duì)小姨，我們不視為大人，想說(shuō)什么就說(shuō)什么。小姨也對(duì)我們說(shuō)心里話，比如哪個(gè)大人誤解了她，或者她求人幫助碰了壁什么的。那時(shí)候我們對(duì)楊明羨慕極了，有這樣一個(gè)朋友似的母親，多么幸福啊。后來(lái)，也不知什么時(shí)候，我們對(duì)小姨的心里話就不再那么在意了，我們自個(gè)兒的心里話也懶得再跟小姨說(shuō)了。仔細(xì)想想，也許是在成家以后，或者再往前，談男朋友的時(shí)候。記得小姨給我們幾個(gè)都介紹過(guò)男朋友，我們自個(gè)兒談的男朋友也得到過(guò)她的支持，但這些男朋友其他大人都是堅(jiān)決反對(duì)的，最終我們也沒(méi)拗過(guò)大人們，選擇了大人們的選擇，也就是我們今天的丈夫。不過(guò)沒(méi)多長(zhǎng)時(shí)間，我們就意會(huì)到了大人們的苦心，對(duì)大人們?yōu)槲覀冞x擇的生活滿意起來(lái)。我們覺(jué)出，小姨和我們自個(gè)兒的選擇是不計(jì)后果的，而其他大人們的選擇至少是讓我們安定的、衣食無(wú)憂的。因此，劉克和李行對(duì)小姨都不由自主地有些疏遠(yuǎn)，盡管劉克是小姨的女婿，他卻是由我父母選定并為楊明做的主，當(dāng)然楊明自個(gè)兒也沒(méi)怎么反對(duì)。

小姨的工資在幾個(gè)大人里是最高的，她業(yè)務(wù)好，在一家少兒出版社坐到了副總編的位置?？伤拇婵钍亲钌俚模?yàn)樗墓べY總是裝在錢(qián)包里，隨花隨拿，同事、朋友吃飯、看電影，或是和我們上街，她永遠(yuǎn)是掏錢(qián)最快的一個(gè)；見(jiàn)了要飯的，她從不遠(yuǎn)遠(yuǎn)地避開(kāi)，反要迎上前去；她還背了家人資助過(guò)一個(gè)入室偷盜的年輕人，那年輕人向小姨做了保證，永世再不偷盜，可花完了小姨的錢(qián)，立刻就把保證忘了個(gè)一干二凈。家人們知道這件事時(shí)，小姨已經(jīng)要第二次資助那年輕人了。在家人們的強(qiáng)烈譴責(zé)下，小姨才不得不罷了手。后來(lái)由我父母做主，讓小姨父掌管小姨的工資，家里才多少攢了些錢(qián)，為后來(lái)的買(mǎi)房、楊明辦婚事打了點(diǎn)底子。這也是楊明動(dòng)不動(dòng)就跟小姨吵翻的原因，楊明說(shuō)，要不是我爸，我怕還難嫁出去呢。

我的姥姥、姥爺去世得早，大姨是個(gè)只顧自個(gè)兒的人，能疼小姨的只有我的母親。可母親的為人處事和小姨太不一樣了，不見(jiàn)面心里惦記著，見(jiàn)了面卻又樣樣合不上拍。小姨喜歡送點(diǎn)小東西給大家，一支唇膏、一副杯墊兒、一個(gè)手機(jī)套什么的，母親手里接著，嘴上卻說(shuō)，有什么用，凈瞎花錢(qián)。小姨先以為母親嫌棄，下回買(mǎi)了條精巧的彩金手鏈兒給母親，卻沒(méi)想到母親接也不接了，說(shuō)，有錢(qián)燒得你啊，擱進(jìn)銀行還賺幾分利息呢！小姨也不肯相讓?zhuān)隹诰凸裟赣H送她的一飯盒餃子、一瓶西紅柿醬、一塊疙瘩頭咸菜什么的，說(shuō)，那東西可有用，俗，俗不可耐！氣得母親把小姨給過(guò)的小東西找出來(lái)，統(tǒng)統(tǒng)扔給了她，仍氣不過(guò)，還要把小姨給我的東西也扔給她，我沒(méi)肯那么做，只把哭得滿臉是淚的小姨送回了家。那以后，我猜小姨再不會(huì)送東西給人了，可時(shí)間不長(zhǎng)，小姨出了趟差，又買(mǎi)回來(lái)一堆東西，給母親買(mǎi)的是一條絲巾，托我轉(zhuǎn)給了母親。母親呢，仍照樣要我送給小姨一飯盒餃子什么的。兩人好像都有些后悔當(dāng)時(shí)的沖動(dòng)，而彌補(bǔ)的辦法，只能是繼續(xù)以往的方式。背過(guò)小姨，母親仍要嘟囔幾句小姨的瞎花錢(qián)，可有一天，我發(fā)現(xiàn)母親扔還給小姨的東西，又原封不動(dòng)地出現(xiàn)在母親的柜子里。去問(wèn)母親，母親嘆口氣說(shuō)，唉，你小姨是個(gè)有情有義的，比你大姨強(qiáng)百倍，可就是有點(diǎn)傻，老大幾時(shí)關(guān)心過(guò)她，她還每回都送老大一份兒。我笑道，原來(lái)你是忌妒??？母親說(shuō)，我忌妒？我是心疼你小姨，有一天沒(méi)了我，你小姨沒(méi)個(gè)大人樣子，看誰(shuí)還拿她當(dāng)回事？我說(shuō)，好像你挺拿她當(dāng)回事似的。母親說(shuō)，我可以不拿她當(dāng)回事，你們不能，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？我連連點(diǎn)著頭，心想小姨她再傻，也是我小姨，況且我上高中、大學(xué)的時(shí)候，想買(mǎi)母親不準(zhǔn)買(mǎi)的東西，肯解囊相助的總是小姨，憑這我也會(huì)一輩子對(duì)小姨好的。

老人們相繼去世后，我們小輩人對(duì)小姨確是蠻關(guān)心的，我雖不再像母親一樣給她送餃子，但做了好吃的或是到飯店吃飯，每回都不忘叫她。楊明跟小姨分開(kāi)住，但也常常去看她，幫她打掃衛(wèi)生、洗衣服什么的。洪雁呢，我們?cè)詾槭侵竿簧系?，誰(shuí)知大姨去世后，她有時(shí)也會(huì)給小姨去個(gè)電話，問(wèn)候一聲。她這樣我們已經(jīng)很知足了，大姨教導(dǎo)出來(lái)的孩子，能關(guān)心別人簡(jiǎn)直是個(gè)奇跡呢?？珊髞?lái)我們發(fā)現(xiàn)，小姨對(duì)我們的關(guān)心好像并不領(lǐng)情，每回請(qǐng)她吃飯或是幫她做點(diǎn)什么，她都推三阻四的，有兩次她甚至說(shuō)，你們就讓我自在會(huì)兒吧！再后來(lái)這幾乎成了她的口頭語(yǔ)了，動(dòng)不動(dòng)就說(shuō)，求求你們了，讓我自在會(huì)兒吧。對(duì)小姨這樣的人她說(shuō)什么我們也不會(huì)太放在心上，我們只覺(jué)得對(duì)她是負(fù)有責(zé)任的，好歹她也是我們的長(zhǎng)輩。相反，我們說(shuō)什么，相信她也不會(huì)太放在心上，她那么個(gè)大大咧咧、沒(méi)心沒(méi)肺的人。

從車(chē)站回來(lái)，我就到楊明家去了，告訴她已送走小姨。楊明和劉克正在看電視，電視里一個(gè)戴了白色高帽子的廚師正在對(duì)案子上的一條魚(yú)一刀一刀地切割。他們從不看電視劇，因?yàn)樾∫虗?ài)看，小姨愛(ài)看的東西他們都習(xí)慣地視為幼稚。正要說(shuō)起路上的不痛快，洪雁忽然來(lái)了，她說(shuō)吃完飯出來(lái)遛彎兒，順便進(jìn)來(lái)看看。大家難得聚齊，我索性也打電話給李行，說(shuō)，趕緊過(guò)來(lái)吧，都在這兒呢！

其實(shí)，我很想趁這機(jī)會(huì)說(shuō)一說(shuō)小姨，小姨總這么一趟一趟地往山區(qū)去，萬(wàn)一有點(diǎn)閃失，跟我們這些做小輩的可是有脫不開(kāi)的干系！不知為什么，送小姨一趟，就覺(jué)得小姨離危險(xiǎn)近一步，倒不是那山區(qū)有多可怕，是小姨的這種不管不顧的執(zhí)拗的出行，總讓人想到剎車(chē)失靈的下滑的汽車(chē)，若不及時(shí)制止，誰(shuí)說(shuō)得準(zhǔn)會(huì)發(fā)生什么。

話一提出來(lái)，楊明立刻把電視關(guān)了。楊明說(shuō)，是啊，我們也正為這事上火呢。

楊明比我小三歲，個(gè)子卻比我高了半頭，很像她的高個(gè)子父親。小姨正是看上了小姨父的高個(gè)頭兒才嫁給他的，說(shuō)高個(gè)頭兒的人像座山，能依靠?？梢贿^(guò)日子，才知小姨父是個(gè)不愛(ài)拿主意的人，凡事總愛(ài)問(wèn)小姨，你說(shuō)呢？楊明小的時(shí)候，家里事全聽(tīng)小姨的，待長(zhǎng)大了，就想替小姨拿主意了，楊明拿的主意，一般都是反其道而行之，小姨說(shuō)東，她就說(shuō)西，小姨說(shuō)南，她就一定說(shuō)北。

這時(shí)，楊明看了我又說(shuō)，姐，你小姨跟你說(shuō)了點(diǎn)北邊的事沒(méi)有？

楊明從不說(shuō)我媽?zhuān)偸悄阈∫?、你小姨的。我搖了搖頭。

楊明說(shuō)，怪了，北邊到底有什么吸引了她呢？

洪雁說(shuō)，你跟劉克去一趟不就什么都明白了？

劉克說(shuō)，不去也一樣明白，藍(lán)天白云、純潔少年唄。

大家便都笑了。劉克這個(gè)人，永遠(yuǎn)是一副懶洋洋的樣子，仗了有一份穩(wěn)定的機(jī)關(guān)工作，還有兩套可以出租的房子，從沒(méi)見(jiàn)他對(duì)什么事上心過(guò)。小姨先是以長(zhǎng)輩人的身份說(shuō)過(guò)他，見(jiàn)他當(dāng)耳旁風(fēng)，就讓楊明去說(shuō)。楊明卻說(shuō)，你就甭操心了，誰(shuí)有誰(shuí)的活法，除了傻熱心，你又上過(guò)什么心呢？這話讓小姨想起來(lái)就掉眼淚，小姨跟我說(shuō)，幸虧沒(méi)跟他們一起住，人老了，話就沒(méi)人愿意聽(tīng)了。我當(dāng)時(shí)心想，怕不是老不老的事吧?？晌矣衷趺茨芨鷹蠲饕粯尤フf(shuō)，你就是個(gè)傻熱心呢？

我說(shuō)，笑歸笑，小姨的事還是得想個(gè)辦法，北邊有吸引她的東西，咱南邊就不能找樣?xùn)|西吸引住她？

劉克說(shuō)，南邊既沒(méi)有藍(lán)天白云，也沒(méi)有純潔少年，怎么吸引？

楊明打一下劉克的胳膊，說(shuō)，少?gòu)U話，姐說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，這樣?xùn)|西能找到最好！

接下來(lái)，大家便一樣一樣地說(shuō)開(kāi)了，有說(shuō)打麻將的，有說(shuō)玩兒電腦的，有說(shuō)參加舞蹈班、練唱班、京劇班的，還有說(shuō)開(kāi)辦幼兒園的。開(kāi)辦幼兒園是劉克說(shuō)的，說(shuō)他可以把出租的房子讓出來(lái)，這樣既有孩子們陪伴，還可以賺些外快，一舉兩得。

楊明又打了劉克一下，說(shuō)，想什么呢，多大歲數(shù)的人了，還給你們家打工?。?/p>

劉克說(shuō)，你不覺(jué)得媽是閑出來(lái)的啊，不找份工作，扯旁的都沒(méi)用。

洪雁說(shuō)，我覺(jué)得劉克說(shuō)得不是沒(méi)道理，再聘幾個(gè)阿姨，也用不著小姨做什么，還能讓小姨高興。

楊明說(shuō)，你是太不了解你小姨了，凡她喜歡的，都是沒(méi)用的，一旦有點(diǎn)用，她準(zhǔn)就不喜歡了。

洪雁說(shuō)，那她喜歡什么？

楊明說(shuō)，舞蹈、唱歌、京戲，都喜歡過(guò)。

洪雁說(shuō)，不能是一般的喜歡，得是著迷，著迷得顧不得去北邊才行。

楊明看了我說(shuō)，姐，你說(shuō)吧，你小姨跟你最近了。

我說(shuō)，屁話，再近能比上你這做閨女的？

楊明說(shuō)，不信你問(wèn)劉克，跟我們凈夸你了，說(shuō)你懂事，不喜歡她也不像我們那么露骨地表現(xiàn)出來(lái)。

我笑道，這是夸我還是罵我呢？

正說(shuō)著，李行推門(mén)進(jìn)來(lái)了，手里提了個(gè)兜子，兜子里鼓鼓囊囊的。還沒(méi)說(shuō)話，楊明就把兜子搶過(guò)去，眉開(kāi)眼笑道，還是姐夫心細(xì)。

東西一樣樣地掏出來(lái)，堆放在茶幾上，不過(guò)是一包瓜子，兩包爆米花，幾個(gè)蘋(píng)果，還有一排黃亮亮的香蕉。

李行就是這樣，細(xì)心又勤快，花不了幾個(gè)錢(qián)，卻能讓大家高高興興的。可細(xì)心有細(xì)心的麻煩，他小心眼兒，常常為針鼻兒大點(diǎn)事翻不過(guò)去。因此楊明若以李行為榜樣教導(dǎo)劉克的時(shí)候，劉克就說(shuō)，我要真成了李行，你還會(huì)看得上我嗎？當(dāng)然，我若以劉克的漫不經(jīng)心教導(dǎo)李行的時(shí)候，李行也會(huì)說(shuō)，要是我真成了劉克，你還會(huì)看得上我嗎？我便知道，這世上的事是不能求全的，世上的人也是千人千面，誰(shuí)也成不了誰(shuí)的。

盡管這樣，與小姨比較，我們幾個(gè)還是相近了許多，若小姨在場(chǎng)，會(huì)拿出做工精致的果盤(pán)擺放這些東西，興許由此還會(huì)念叨起另外的東西，比如咖啡，比如巧克力，比如國(guó)外的小點(diǎn)心什么的。小姨有時(shí)興致來(lái)了，會(huì)把它們買(mǎi)來(lái)，讓精致的果盤(pán)派上用場(chǎng)，讓她浪漫的想象充分顯現(xiàn)。小姨還買(mǎi)過(guò)日本產(chǎn)的茶具、德國(guó)產(chǎn)的炊具，她自個(gè)兒吃飯用的瓷碗、瓷盤(pán)是韓國(guó)產(chǎn)的。這些東西自是工藝精良，卻價(jià)格昂貴，似我和楊明、洪雁之輩是絕舍不得買(mǎi)的。我們和小姨爭(zhēng)辯說(shuō)，一塊錢(qián)一個(gè)的碗吃飯一樣不差味兒。小姨就連連搖頭說(shuō)，不一樣，感覺(jué)不一樣，味兒也不一樣，不信你們就試試。我們誰(shuí)也沒(méi)肯試過(guò)，用不試對(duì)抗著小姨的偏執(zhí)和可笑。我們當(dāng)然知道那是好東西，但在習(xí)慣了的日子面前，好東西不一定就屬于我們。比如我們每天端了一只兩百塊錢(qián)的飯碗吃飯，豈不會(huì)變得小心翼翼，哪里還顧得飯菜的味道！

大家嗑著瓜子，吃著水果，繼續(xù)討論小姨的問(wèn)題。

我說(shuō)，小姨這會(huì)兒也不知有沒(méi)有東西吃，為趕車(chē)晚飯都沒(méi)吃上。

楊明說(shuō)，放心吧，車(chē)上有賣(mài)的。

洪雁說(shuō)，車(chē)上的飯多貴啊。

楊明說(shuō)，要是考慮貴賤就不是你小姨了。

劉克說(shuō)，說(shuō)不定還不止買(mǎi)了一份。

李行說(shuō)，什么意思？

劉克說(shuō)，助人為樂(lè)唄。

大家便又笑了。

不知為什么，這么吃著東西笑著小姨我心里挺不是滋味兒，便扯到剛才的話題上說(shuō)，我倒覺(jué)得，小姨是個(gè)念舊又愛(ài)熱鬧的人，能不能把她的小學(xué)同學(xué)、中學(xué)同學(xué)都聯(lián)系聯(lián)系，今兒他來(lái)，明兒你來(lái)，總有些相好不錯(cuò)的，對(duì)了心思，拴住了身子，不是就不想著遠(yuǎn)處的事了？

楊明說(shuō)，唉，同學(xué)聚會(huì)早就有過(guò)，聚會(huì)一回，你小姨就興奮得失眠一回，要是總聚會(huì)總失眠，豈不更麻煩？

我說(shuō)，那是偶爾一回，三天兩頭地交往起來(lái)，自然會(huì)習(xí)慣的。

洪雁說(shuō)，我看不妨試試。

劉克說(shuō)，死馬當(dāng)活馬醫(yī)，不妨試試唄。

楊明說(shuō)，你又胡說(shuō)，誰(shuí)是死馬??？

劉克說(shuō)，我說(shuō)的是事兒，又不是人，會(huì)不會(huì)聽(tīng)話啊你？

楊明說(shuō)，一天到晚就是你怪話多，要不是你，她也不能跟咱分開(kāi)住。

劉克說(shuō)，說(shuō)的什么屁話，分開(kāi)住是你和媽的意思，跟我什么相干？

兩人本是笑著的，這時(shí)劉克就有些變顏?zhàn)兩模瑒⒖苏f(shuō)，說(shuō)個(gè)死馬當(dāng)活馬醫(yī)就成怪話了？那總比你說(shuō)媽是傻瓜是弱智好聽(tīng)得多吧？

我和李行和洪雁聽(tīng)著，怔怔地看著劉克，一向覺(jué)得他凡事不過(guò)心的，沒(méi)想到他也有計(jì)較的時(shí)候。人一計(jì)較，話就沒(méi)了分寸，像楊明說(shuō)小姨的這話，在我們聽(tīng)來(lái)就不免有些刺耳。

這時(shí)，就聽(tīng)啪嚓一聲，一只杯子摔在了地上，燈光下，濺起了晶亮的玻璃碎碴。是楊明，由于劉克的揭發(fā)，脾氣火爆的楊明作為女兒，顯然感到了難堪。她說(shuō)，該死的，那是話趕話趕出來(lái)的，再不好聽(tīng)，也不像你劉克，在你劉克眼里，她怕是連傻瓜、弱智都不如呢！

劉克像是被楊明的摔有點(diǎn)嚇住，卻又不甘心，繼續(xù)逞了強(qiáng)說(shuō)，既這么說(shuō)，咱就得好好掰扯掰扯了，在我眼里，媽好歹還是個(gè)老人，可在媽眼里呢，我是個(gè)什么？你問(wèn)問(wèn)她，自打結(jié)了婚，她正眼瞧過(guò)我沒(méi)有？

楊明說(shuō)，看不出啊，你還是個(gè)有心的，她老人家連我都懶得瞧了，瞧你個(gè)外人有屁用??？

劉克說(shuō)，看看，連你都把我看成了外人呢！

楊明和劉克互不相讓地爭(zhēng)吵著，我和洪雁一人拉一個(gè)勸說(shuō)著他們，李行則拿笤帚打掃著玻璃碴子。李行眼里永遠(yuǎn)是有活兒的，我為此感動(dòng)，也為此不滿?！艾嵥轭櫟枚嗔?，人就不容易大氣。”這是小姨針對(duì)李行說(shuō)過(guò)的，我不想放在心上，可有時(shí)會(huì)莫名地對(duì)李行不滿起來(lái)。

李行把玻璃碴裝進(jìn)個(gè)塑料袋里，要開(kāi)門(mén)扔出去，我便趁此機(jī)會(huì)跟楊明告別，與李行一起離開(kāi)了她家。洪雁這老姑娘沒(méi)個(gè)眼色，還直朝了我問(wèn)，這就走了？我咋覺(jué)得話還沒(méi)說(shuō)完呢？

從楊明家出來(lái)，是李行開(kāi)車(chē)。我說(shuō)，多轉(zhuǎn)一會(huì)兒吧，看看夜景。李行說(shuō)，都住這兒半輩子了，有什么好看的？我說(shuō)，看！李行就不再說(shuō)什么，轉(zhuǎn)動(dòng)方向盤(pán)朝了繁華的街道開(kāi)去。

車(chē)?yán)飼r(shí)間屏上的紅色數(shù)字是21∶30，小姨還需在火車(chē)上度過(guò)漫長(zhǎng)的八個(gè)小時(shí)。不過(guò)在她的感覺(jué)里，也許并不漫長(zhǎng)，因?yàn)樗恰白栽凇钡摹?/p>

城市的夜景，無(wú)非就是燈景吧，這些年的變化，是燈的顏色、種類(lèi)、數(shù)量都愈來(lái)愈多了，走在街上，就像是走進(jìn)了令人眼花繚亂的燈市。雖說(shuō)每年的元宵節(jié)市里還是要組織燈會(huì)，可看的人一年比一年少了，燈會(huì)上的燈，有的還不如馬路邊上的燈好看呢。記得小時(shí)候，辦個(gè)燈會(huì)就等于是全市所有人的大聚會(huì)，擠在其中腳不沾地就能從街東頭到街西頭。小姨是最喜歡看燈會(huì)的，每回都拉了我和楊明、洪雁，來(lái)來(lái)回回地看不夠。我們仨個(gè)頭兒小，看的人比燈還多，可興奮勁兒一點(diǎn)不比小姨差。有一回為看 “孔雀開(kāi)屏”燈，我們仨松了小姨的手，從人的腿縫里擠了進(jìn)去。我們以為，這回要把小姨急壞了，可誰(shuí)知，小姨也只顧看“孔雀開(kāi)屏”了，竟毫無(wú)知覺(jué)，待看夠了，才發(fā)現(xiàn)手已空空的了。我們聽(tīng)她一個(gè)一個(gè)地喊著我們的名字，故意不吱聲，直到她帶了哭聲，才忽然擠到她跟前，把手放到了她的手里。那以后，母親再也沒(méi)肯讓我們跟小姨看過(guò)燈會(huì)，母親自個(gè)兒也從不去看，她說(shuō)，人一多就是看人景了，人景有什么好看的？就說(shuō)燈景，還不是哄了人往虛幻里走，全是假的。母親對(duì)世事仿佛永遠(yuǎn)是明白、透徹的，不像小姨，什么都心存好奇，什么都容易當(dāng)真。

想什么呢？

我聽(tīng)到李行忽然問(wèn)。

我說(shuō)，想小姨呢。

李行說(shuō)，送小姨去車(chē)站，八成又不痛快了吧？

我說(shuō)，你怎么知道？

李行說(shuō)，不然你不會(huì)去楊明家。

我說(shuō)，小姨是楊明的媽?zhuān)屯昕偟萌ジ鷹蠲髡f(shuō)一聲吧。

李行說(shuō)，打個(gè)電話也能說(shuō)啊。

我說(shuō)，你到底什么意思?。?/p>

李行說(shuō)，沒(méi)什么意思。

我說(shuō)，小心眼兒。

李行說(shuō)，你心眼兒大，對(duì)小姨也沒(méi)見(jiàn)你好到哪里。

我看著他，沒(méi)想到他會(huì)這么說(shuō)我。

李行說(shuō)，你沒(méi)覺(jué)得，小姨一趟趟地往北邊跑，是因?yàn)椴幌朐谶@邊待嗎？

我說(shuō)，為什么不想？

李行說(shuō)，這還不明白，劉克說(shuō)小姨沒(méi)正眼瞧過(guò)他，他又幾時(shí)正眼瞧過(guò)小姨？加上咱們幾個(gè)，對(duì)小姨就正眼瞧過(guò)？心里，我說(shuō)的是心里。

我說(shuō)，你的意思，小姨是被咱幾個(gè)逼走的？

李行說(shuō)，我可沒(méi)那么說(shuō)。

接下來(lái)，車(chē)?yán)镆恢背聊?，我和李行都沒(méi)再說(shuō)什么。

前面是個(gè)十字路口，向左就是最繁華的市中心，已可見(jiàn)那里的燦爛一片了，那高聳入云的樓頂?shù)臒艄?，與閃爍的星星們連在一起，更使俗世的燦爛有了幾分虛幻之感。向右，則是我們回家的路，我不由自主地向右指了指，李行也不問(wèn)什么，順從地駛?cè)肓讼蛴夜盏能?chē)道。

三天之后，小姨從“北邊”回來(lái)了。

我們都很奇怪，往常小姨總要待上十天半月的。

仍是我去車(chē)站接的小姨。正是吃晚飯的點(diǎn)兒，我讓李行安排了飯店，并通知楊明兩口子和洪雁也一起去。李行說(shuō)，楊明在電話里說(shuō)，飯錢(qián)讓小姨出，她不能凈顧著外人不顧家人。

在出站的人群中發(fā)現(xiàn)小姨時(shí)，我不由得有些吃驚，剛剛?cè)?，小姨像是變化了不少，?xì)看，仍是那身衣服，上身茄克衫，下身牛仔褲；仍是那樣的發(fā)式，兩條辮子背在腦后，被一條小手絹兒扎起，小手絹兒白底黃花，就像辮子上落了只黃色的大蝴蝶?？墒?，到底是不一樣了，對(duì)，眼神，眼神像是黯淡了許多，再也不是那雙年輕四十歲的眼睛了；還有脊背，也似不再那么挺拔；原本十分快捷的兩條長(zhǎng)腿，現(xiàn)在卻明顯有些遲緩……

小姨坐在車(chē)上，一言不發(fā)，我問(wèn)一句，她才肯答一句。將近飯店時(shí)，小姨才忽然問(wèn)道，這是去哪兒？我說(shuō)去飯店吃飯。小姨說(shuō)，不想吃，還是送我回家吧。我說(shuō)，楊明他們都等著呢。小姨竟害怕似的蜷縮起身子，說(shuō)，不行不行，你們還是讓我自在會(huì)兒吧！我卻不肯聽(tīng)小姨的，仍顧自向前開(kāi)。我自覺(jué)有充分的理由：不管怎樣，飯總是要吃的。我甚至還有些氣鼓鼓的，大家等你一個(gè)人，你卻不吃了，哪有這么不通情理的長(zhǎng)輩??！

誰(shuí)知，在飯店前停下車(chē)時(shí)，小姨卻嗚嗚地哭起來(lái)了。

我原是想對(duì)小姨好一點(diǎn)，才安排了這次晚飯的。我還想著，吃晚飯的時(shí)候也讓大家對(duì)小姨好一點(diǎn)，小姨說(shuō)什么都不要反駁她，更不要嘲笑她?？墒恰?/p>

我耐下心來(lái)，把手放在小姨的肩膀上，問(wèn)她，為什么？

小姨哭得更慟了，有些上氣不接下氣的，似小孩子一樣的哭法。

我說(shuō)，路上出什么事了？

小姨搖搖頭。

我說(shuō)，是“北邊”出什么事了？

小姨又搖頭。

我說(shuō)，那是“北邊”的人對(duì)你不好了？

小姨仍是搖頭。

我不由得有些急，說(shuō)，到底怎么了？

小姨這才停了哭說(shuō)，是我……我對(duì)他們不好，他們要到城里來(lái)，我拒絕了。

我不由得松了口氣，說(shuō)，拒絕就拒絕了，有什么好不好的。

小姨說(shuō)，拒絕了他們，也就拒絕了自個(gè)兒了，往后……再不好去了。

我說(shuō)，不去就不去，大老遠(yuǎn)的，也省得我們擔(dān)心了。

小姨說(shuō)，唉，小姨這兒疼……疼得要命呢！

小姨指了她的心口，那手指竟微微地有些顫抖。

我說(shuō)，那我就不明白了，你為什么一定要拒絕呢？

小姨說(shuō)，還不是……因?yàn)槟銈儯?/p>

我驚訝道，我們？

小姨又一次沉默下來(lái)。

半天，小姨才說(shuō)，在你們眼里，小姨也許是個(gè)一無(wú)是處的傻瓜，可在他們眼里不是，我說(shuō)的每一句話，唱的每一支歌，講的每一個(gè)故事，他們聽(tīng)來(lái)都是好的。他們崇拜我，崇拜，你懂不懂？

小姨閃了淚花的眼睛忽然變得亮亮的，就仿佛我也變成了她的崇拜者似的。

我看著小姨，總算明白她為什么要一趟一趟地往“北邊”跑了?？蛇€是不能明白，她的拒絕和我們有什么關(guān)系？是怕遭我們的責(zé)怪？還是怕她的崇拜者進(jìn)了城會(huì)像我們一樣不再對(duì)她崇拜？不管怎樣，小姨不再去“北邊”了，“拒絕”總還是一件好事。

這時(shí)，楊明他們大約等得著急，全都從飯店跑出來(lái)了。我拿紙巾替小姨擦掉臉上的淚痕，拉起小姨，迎了他們走去。我知道，這頓飯小姨一定還是會(huì)像以往一樣，搶了付錢(qián)的。