陳瑤
最近,我都在看一個人的書,或評論,或散文,時光記憶,如蟻滋生??粗粗?,自己也跟著淪陷了。這些文字帶給我一種全新理念及感觸,還有強烈的視覺沖擊,憂傷以蔓延的方式平鋪紙上,或溫暖,或悲憫,或淳樸,或另類書寫。文字真若內(nèi)心的話,那么,我想我應(yīng)該懂得這顆靈魂,他的生長方向,自由姿態(tài)以及他的紋理、脈絡(luò)和性感。
這個十月,秋風(fēng)鼓蕩,大雁呀呀叫著,一字排開,轉(zhuǎn)而成人字,掠過長空,繼而消失不見。大概有很多年沒有看到過大雁了,小時,在湘江邊上的那座小鎮(zhèn),站在河堤上,父親指著在天空一字排開的小黑點,對我說,那是大雁,每年秋天南飛的時候會經(jīng)過我們這里,經(jīng)過湘江上空。那時候,我想,好好的,干嗎要飛來飛去呢,待在一個地方不是很好嗎?
或許,大雁遷徒是為了有更好的居住環(huán)境,也或許是聽從某種召喚,甚至彌漫在長風(fēng)之中的某種氣息,引領(lǐng)它們,從這里到那里,從天空穿越天空,從大地回到大地?;貧w的路和離開的路同樣漫長,但在離開和離去之間,它們可能還是它們,也可能不是。丟失的丟失了,像我小時候仰望的空中的羽毛;嶄新的也如這般,一次到數(shù)次,數(shù)次到無限,到丟失,這其實是另外一條路,也是根本的路。
我知道,大雁也和人一樣,血液和鼻息里總是被故鄉(xiāng)的氣息充滿,被離去和歸來的風(fēng)漂浮。我知道,這一種氣息與生俱來,始終在骨頭當(dāng)中叮當(dāng)作響,從一出生,就像釘子一樣釘了進來,終生難以逃脫。關(guān)于這一點,我一樣,他也一樣,我們無法推脫它置于我們的表象和內(nèi)里的力度,有一種與宿命有關(guān)的東西,像不可無的動與靜,想和不想,早在我們來到這個世間之前,就與之緊緊連接在一起。
就像大地貫穿每一個生命,花朵只是某種征象的輪回一樣,人——我們的身體、思想和靈魂,更多地包含了“命中注定”“此刻的在和不在”“最初的新和最終的朽”等諸多必然甚至宿命的因素。站在這個層面上來看,自然——其實是一架最強大,也最精密的機器,它吞吐之間,萬物化生,明暗交接,黑白分明。一切都將回到,也將來到。其中,植物的生長方向,生命的起始承接,大地上的每種生靈,包括人類,都被它包含的那種神秘而神圣的力量所牽引,朝著你,我,他,同一個方向,但姿樣迥異。
多年之前,對于出生地,也常有一種莫明的抵觸情緒,做夢想逃離。這一點,與我近期讀到的那些文字驚人相似。我想,在塵世的兩顆靈魂,外表也許不同,但內(nèi)里或是本質(zhì)上,總是有著這樣那樣的共性,還有一些無法理清和道出的某種類似甚至如出一轍的思緒。十八歲那年,離開小鎮(zhèn)時,我的心情是決然而惆悵的。走在熟稔的街道和青石路上,我一次次告訴自己,我——再也不回來了,死也不回來了。
這種情緒是極其復(fù)雜的,一方面,包含了某種不可言說的秘密,這秘密之上,既有塵土色,也有雪色。它們是相互混淆但卻又相互獨立的。另一方面,是一個人對一塊地域的太過熟悉后的逃離,還有被某種想象、欲念誘導(dǎo)和驅(qū)使的因素。對于每一個出生于鄉(xiāng)村的人來說,上世紀(jì)90年代中國,或者說鄉(xiāng)村之外的城市,以其飛快的物質(zhì)堆積與分散,生活意義上的方便乃至文化上的迅即和豐富,使得每一個人都有了釋放、藏匿、逃跑甚至詭秘的“出口”和“疆場”。因而,一方的厭和一方的新,一方的單調(diào)和一方的駁雜,構(gòu)成了那個年代鄉(xiāng)村人最強大的夢魘和無法遏制的夢想。
可當(dāng)我真的離開,從清水的臺階、蒲公英的小路,乘著紋波蕩漾的船塢,一步步遠(yuǎn)離故鄉(xiāng),一頭扎進車流人海與各種聲囂中后。夜晚如晝,到處都是吆喝、嘶喊、匆匆的進入和朝秦暮楚。時過不久,我忽然猶豫起來,開始的東張西望漸漸被沉默代替,尤其是獨處時候,那個于我而言陳舊的鄉(xiāng)村去而復(fù)來,在我的念想,甚至骨骼和血脈中,一下下晃動,撞著我的心壁。在我的心臟當(dāng)中,像一把小刀,一層層剝開,像母親燈下的針線,密密匝匝。
我知道,這突如其來的念想,其實是復(fù)雜的。在個人,是地域?qū)Τ錾谒沟拿恳粋€人的潛移默化的影響,在內(nèi)心,是親情的牽連,是生和被生,愛和被愛的聯(lián)系。我無法割舍親情,他們是父母,以及與我有著血緣關(guān)系的親人,還有那些心存善念、葆有某些人人喜愛的美德的鄉(xiāng)親們。對于其他人和物,我也感覺不到恨,即使有,也覺得輕,甚至遙遠(yuǎn)得模糊。有時候也覺得,鄉(xiāng)村乃至以往的一切,都在我生命和生活之外。剛到城里的那些年,甚至不愿和別人提及那個小鎮(zhèn),不愿提及自己來自哪里,生活在哪里?我總是言詞閃爍,不說其詳,抑或借故拉開話題。十年后,卻慢慢發(fā)現(xiàn)自己的內(nèi)心越來越想回到那個小鎮(zhèn)。有時候異常迫切,哪怕在街上低著腦袋走一圈,站在自家的屋前聽聽蟲鳴,看一會月亮也好??墒牵瑢⑸矶?,卻又很多掣肘。每次在電話里聽母親提起鎮(zhèn)上的人或事,腦??偸菚芸煊超F(xiàn)出一些影像,有的針刺一般觸及我內(nèi)心最柔軟的部分,有的如同多年之前的水粉畫,情節(jié)模糊,到處都是時光的痕跡。比如母親說某某家的女兒要結(jié)婚了,某某家的兒子掉江里淹死了,還有鎮(zhèn)上的好多戶人家都在裝修房子,聽說這兩年修筑攔河壩,會要拆遷河邊上的老房子,很多人想趁這機會多撈點補償……大大小小的瑣事,這些發(fā)生在鎮(zhèn)上,鄉(xiāng)親身上的事,仿佛和自己有著某種不可斷絕的聯(lián)系,同飲湘江水,已經(jīng)彼此根須相連,莖脈相通,不管我走到哪里,漂泊何方,那座小鎮(zhèn)依舊是我的最初,也可能會是我最后的歸宿。如同大地是我們的唯一的來處和去處一樣 ,松軟與堅硬都不會影響它的質(zhì)地,時間越久,越能感受到它的內(nèi)涵與力量。
這些天來,我總是想起父親。其實,在很多時候,我覺得父親這個詞語含義是極其廣泛的,抽象而又具體。作為最柔軟的生命,父親是泥土中的巖石,是刀刃,是肉里的刺也是風(fēng)中的墻壁、水中的礁石。在連番的閱讀當(dāng)中,我總覺得了一種來自父親的粗獷、沉滯和憂傷。甚至,還能夠真切地感受到另一顆靈魂跳動的節(jié)奏。——因此,我覺得,父親這個詞有時候是可以共用的,雖然背景、性格、姿態(tài)不同,但情感、責(zé)任、思想和品質(zhì)是大致相仿的。盡管每個人對父親的理解、懂得,以及對于父愛的感受,也有著這樣和那樣的不同。
我也有過對父親的不解、忽視。那時候看人待物是簡單的,自我主義嚴(yán)重,把一切都放在對己的寬厚、順從等等單極主義之上,從不會站在他人角度想問題,看待人事。以致到后來,使得自己對父親有了許多的不安和愧疚。不安來自于當(dāng)年的某些任性、輕狂甚至隱隱的罪感和說不清楚的仇視心理。每個子女與父親的情感之中,愛是渺小、微弱甚至可以忽略不計的,往往正是這樣一份愛,讓我們飽含感激的同時,又深深自責(zé)與不安,所有這些,唯有他們,我們,親身經(jīng)歷過的人,才能體會和理解。
父親是個有才華的人,年輕時自學(xué)高中課本,因為家里貧窮,作為長子的他只好放棄學(xué)業(yè),參加工作,養(yǎng)家糊口。父親是鎮(zhèn)上出名的電工,手藝排第一,這些也是他自學(xué),自鉆研,考取電工執(zhí)照,在鎮(zhèn)上油氈廠上班。一直到下崗前,我們家里不算很有錢,但也吃穿無憂。2005年,父母步入了下崗工人之列,家里的主要經(jīng)濟收入一下子斷了,我和姐姐正在讀書,父親只身去長沙打工。此后,幾乎年年在外。算起來,父親在外工作的地方只有那么幾處——賓館酒店的電工房、配電間,負(fù)責(zé)整棟樓的用電設(shè)施,還有基建工地的布線等。父親告訴我,在度假村是他在長沙的第一份工作,也是最舒服的,可惜只做了一年。后來,度假村換了人。因為父親年紀(jì)大,就離開了那里。但父親并沒有回家,而是一直在城市里磕磕碰碰地打工。
父親在銀元酒店(工作)的那一年,我去看過他一次。在當(dāng)時,銀元酒店是城市最高樓之一,地處城市中心位置,隔著透明而偌大的落地玻璃和卷著的華麗窗簾,我在酒店大堂躊躇半晌,從高處落下來的水晶吊燈發(fā)出刺眼奪目的光亮,無數(shù)棱角分明的射燈,從各個方向聚焦一點,像水晶,像鉆石,像翡翠,像所有我能想象得到的美麗事物。前臺有幾位忙碌的工作人員,身著天藍(lán)色的制服,系著鮮艷的領(lǐng)帶或絲巾,一定經(jīng)過細(xì)心的熨燙,讓人有一種不敢靠近的氣質(zhì)在里面,筆挺嚴(yán)謹(jǐn)。面對他們職業(yè)的微笑,我的內(nèi)心憑空多出一份壓力與不安,好幾次我想要走上前,詢問父親在哪里,好幾次都被他們熱情而異樣的目光打回。我來回在大堂一側(cè)走動,每次都是在最靠近角落的位置站立,注視著來來往往衣著光鮮的入住客,看著電梯的數(shù)字由小變大,再由大變小,情緒波動的頻率也跟著上上下下,浮動,不安!我始終拿不出對等的勇氣,表明自己來此的目的,富麗堂皇的酒店于我是一種隔離,這種隔離來自它的陌生和強大,也來自我內(nèi)心的排斥和弱小。后來,一位保潔員阿姨發(fā)現(xiàn)了我,在仔細(xì)詢問了我之后,將我引向父親,引向父親的工作地。
我們沒有搭乘電梯,而是沿著長長的拐角樓梯向下,微弱的應(yīng)急燈光,忽明忽暗,像極了傍晚時分,湘江水上的船燈,來來回回漂在記憶之中。下了兩層后,空氣潮濕散發(fā)著一股霉味,我下意識的用手捂住口鼻,在暗處,父親背對著我,踮起腳尖,用電筒正查看墻上的照明線路。父親衣服上沾滿了細(xì)小的黃色灰塵,與之前在酒店大堂看到的制服截然不同。我輕聲地叫了一聲父親,父親回過頭,驚喜的看著我,然后什么也沒說,將我?guī)У搅藱C房,也就是父親工作的地方。深入地下二層機房里,到處充斥著機器的金屬味和嗡嗡作響的轟鳴聲,細(xì)小而密不透風(fēng)的機房里,只可容納一到二人轉(zhuǎn)身的空間,其余均是冰冷帶著生鐵味道的機器和設(shè)備。沒有床,父親就把一塊一人寬的木板放在鐵質(zhì)的工具桌上,睡覺時,被子一鋪就成了床。徹夜伴著設(shè)備不休不止的運轉(zhuǎn)與工作,父親的睡眠只有很少的一部份,來自機器強烈的震動,我知道,父親在這張床上,從來就沒有踏實過。站在父親面前,我忽然發(fā)現(xiàn),自己快要與這個男人平肩了。父親1.78米的個頭,加上嚴(yán)肅的表情,常令我感覺到父親的遙遠(yuǎn)和高大,那一刻,我沒有掩飾自己的情感,淚水盤旋在眼中,父親在我心中的形象瞬間提升。這個男人,為了家,為兒女,放下尊嚴(yán),放下安逸,蝸居在城市的最底層,用自己的勞力換一份微薄的薪水?;丶液螅覜]有向母親提起看到的一切,卻在每個夜晚降臨的時候獨自跑到江邊,江風(fēng)在月色之中徘徊,清涼,孤獨與自責(zé)將我擊中,我懷念父親的同時,也痛恨自己的無能,鎮(zhèn)上很多和父親一般歲數(shù)的,幾乎都在家里安享晚年,而父親卻拖著病重的身體(父親一直有腰痛的毛?。?,穿行在城市的底下,有時是賓館地下室,有時卻是工地上的基建房,灰塵,紙屑,金屬的斥烈,機器的狂炸,無一不在摧毀父親的身體。曾一度,我想就這樣跳進湘江,湘江的水能不能平息我內(nèi)心難已言說的痛。
父親下崗后的第三年,曾有過一次創(chuàng)業(yè)。在沅陵,父親和原單位幾個同事合伙辦了一個造紙廠,股份制,父親任廠長。那是父親下崗后的第一次自己辦廠,自己當(dāng)老板,廠子前期投入很大,人力,物力,財力每一樣都要親力親為。父親渾身充滿了力量,全身上下都傳遞出信心與斗志,父親把所有的時間和精力都放在了造紙廠的創(chuàng)辦與生產(chǎn)上,有時候一兩個月都不回家。偶爾的一次回家,也是在深夜,在我和姐姐全都入睡的時候。第二天聽母親說起,說父親昨晚回來過,匆匆忙忙地拿了一份文件就走了,臨走,父親還在我和姐姐的窗前停留了片刻,說第一批原紙就要投入生產(chǎn)了,在下線之前,父親必須趕回廠里,盯上三個晚上,等到第一批原紙順利下線,他才能安心。父親擔(dān)心生產(chǎn)線出狀況,他是一定要親眼看著產(chǎn)品順利下線才能安然入睡的。
父親的付出沒有白費,第一批原紙終于順利下線,父親開心得臉上笑開了花,就像看著親自孕育的孩子,他用手輕輕的撫摸,深怕稍不留神就會弄破它們。父親喃喃自語,等這批原紙賣出,變成錢,就可以發(fā)放工人和股東的獎金了,就可以正式大規(guī)模的生產(chǎn)了。父親和工廠里的工人一起辛苦了好幾個月,就是等這個時候,他還知道,在遙遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)上,有他和他們的家人一直放心不下,一直充滿著期盼與希望,父親不能辜負(fù)了他和他們的所有寄托與希望,父親肩上的擔(dān)子是沉重而艱辛的,他肩負(fù)著十幾個家庭的幸福,懷里揣著的是他們所有的,甚至一輩子的寄托與信念。
那時候的父親激情而充滿信心,對于眼前的事物有著絕對的信任與足夠的樂觀,正是如此,才導(dǎo)致接下來的悲劇發(fā)生。原紙在送往銷售單位的廠方時,父親忽視了這個重要環(huán)節(jié),父親沒有親自送貨,因為銷售單位就是父親以前工作的單位,上下的關(guān)系都處理好了,只需要等到原紙下線,并且保證產(chǎn)品的質(zhì)量,對方就會立即付款。父親很放心地把送貨的事情交給了副廠長譚后,就緊鑼密鼓的準(zhǔn)備接下來的生產(chǎn)。
父親的同事譚是個有著極度私心與利己主義的人,這點在接下來發(fā)生的事情當(dāng)中得以體現(xiàn)。那天晚上,兩車原紙順利到達銷售單位倉庫,卻由于言語上的不和,譚與對方發(fā)生了過節(jié),有了口角紛爭,對方拒絕接收原紙,紙被壓在了倉庫外。而就在這時,下起了暴雨,來不及做好防雨工作,眼睜睜的看著兩車廂原紙全部被打濕,化為泡影。譚早就跑得無影無蹤,帶著從父親工廠支出來的剩余的錢一走了之。不遠(yuǎn)千里,仍然堅守在生產(chǎn)線上的父親,得知這一消息后,一屁股坐在了地上,父親垂著頭,一直那樣坐著,雖然事情責(zé)任不全在他,但父親是個真正的男人,他無法面對工廠里,一直沒有下過生產(chǎn)線的工人兄弟,也無法對面家鄉(xiāng)寄予希望的親人。父親想要挽回經(jīng)濟損失,可是譚已經(jīng)將剩余的股本金揮霍得一干二凈,錢沒了,紙也沒了。父親把自己關(guān)在了房里,不吃不喝,兩天后,父親做出了一個驚人的決定,變賣了家里值錢的東西,將所有股東的錢全部退還,獨自承擔(dān)被揮霍和被損失的部份,解散了工廠,回到了小鎮(zhèn)。面對母親的不理解,鎮(zhèn)子里的人眾說風(fēng)云,父親一直保持沉默。
父親變了,變得不再有生氣,不再像以前一樣有話說了,我也沒能明白父親為何一意孤行承擔(dān)所有的經(jīng)濟損失,當(dāng)時家里的條件并不寬裕。我開始對父親的行為感到不解,甚至也說過他,父親一聲不吭,坐在那里,眼睛盯著不遠(yuǎn)處的江面,嘴唇哆嗦了一會兒,起身到了院外,踱步河堤,夜色下,伴著清冷的河風(fēng),父親的背影滄桑而落寞,而我在這樣的距離之外,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著父親,想著父親的想,念著父親的念?;氐介L沙,某一夜,我忽然驚醒,想起父親,覺得自己也有些過分。父親那樣做,一定有自己的道理,或者說,這就是他的處世原則或者脾氣秉性,他做他要做的,他認(rèn)為正確的,我,還有母親,指責(zé)和不解都是多余的。后來沒多久,父親再次外出打工,他是在用行動減輕家里的負(fù)擔(dān),也在教我如何做人。人的一生要活得安心,活得坦蕩,像父親一樣,心存善念,有擔(dān)當(dāng),有責(zé)任,有勇氣面對,有膽量承受。
我想,那時候的父親,肯定是孤獨的,他做了大家不理解的事,又沒處可說。他只能一個人忍受,用其他方法去挽回?fù)p失,用自己的身體和技能,再把失去的補償給他所愛的人。——基于此,我想,每個人一生都將是孤獨的,這種孤獨不以人的意志為轉(zhuǎn)移,不以表象的繁華與冷落為標(biāo)志。
就像我,在城市的某些時刻,時常會被孤獨感強力籠罩,銷魂噬骨,千般扭結(jié),再大的努力也無法掙脫。在與父親共同生活的二十年里,包括接下來聚少離多的后十年,真正想念父親的時候不多,直到他說:“我現(xiàn)在是個沒爹的孩子了?!边@句話襲擊了我,我知道自己將要被掏空,和他一樣,整日整月地活在空蕩蕩的回憶之中,在對父親的愧疚與自責(zé)當(dāng)中,隔著時空,在風(fēng)吹石走的沙漠,在巨大的孤獨當(dāng)中,在疼痛與不安,想念與孤獨之中,把最悲哀的和最無奈的抱在懷里,獨斟日月,在時間當(dāng)中像父親一樣漸漸老去。
我的父親也老了,過了這個十月就是六十歲的人了。六十歲的父親,早已疲憊不堪,他的腳步跨越了這座城市最隱蔽的角落,印痕深深,布在城市上空,和地下,如電網(wǎng)般密集,留下汗珠蒸發(fā)后的味道。等到我明白自己和父親距離太遠(yuǎn)的時候,就再也無法忽視這份親情,無法忽視血脈相連的愛和痛。父親蒼老的臉,時時浮現(xiàn)于眼前,腦海,夢里。好幾次夢中驚醒,一邊是父親日漸消瘦的背,干咳不止的肺,疼痛難耐的腰,另一邊卻是他從高處墜落,穿越沙塵,承受內(nèi)心無法抵達的高度。緊握冰涼的指尖,夜如此之沉,孤獨,來自骨子里的孤獨,正緩慢靠近,悄然占據(jù)內(nèi)心深處,包括我的思想,情感,透過文字,試圖挖掘更本真的一面,卻先將自己放下,一點一點,任由那些悲涼卻如刀鋒般尖銳的精神火花把我點燃,更瘋狂的燃燒,最后剩下灰燼。
這個十月節(jié)日,我們又回了一趟小鎮(zhèn),發(fā)現(xiàn)家門口多了一道小水溝,說是水溝卻不流通,水積在那里呈墨綠色,有一股味道,引來很多蒼蠅和蚊子。我問母親怎么回事,母親很急切的告訴我,自從隔壁人家裝修了房子,他們家的臟水就會經(jīng)過家門口,原本有一個下水道,隔壁家不愿多花錢挖下去,就這樣,全都堵在家門口了。母親越說越急,越說越氣,眼眶一下子就紅了。我不忍心再問,就像以前聽到的一樣,父親把自家基地讓出一小塊,成全他們家修建新房。隔壁得寸進尺,根本不顧別人,把屋檐修到了我家窗戶底下,屋檐水常常流到了窗子里,母親為這事埋怨過父親好幾回。到后來,他們竟然變本加厲,索性把自家前面的地下水管堵住,在外面接了一根水管,那些臟水順著新接的水管,沿著泥土往外流,流過我家門口,結(jié)果就成了現(xiàn)在這般。惡劣的不只是環(huán)境,還有人品,對于小鎮(zhèn)僅存的那點感懷之心也消失殆盡。我無語,人的貪婪之心是永遠(yuǎn)無法得到滿足,唯利是圖,貪盡小便宜,這些真實的寫照呼的一聲就竄進了我的文字當(dāng)中,我想要更客觀,更理性的判斷,面對同喝一江水的父老鄉(xiāng)親,為什么就不能多一些包容與理解,少一些計較與記恨呢?
我一度認(rèn)為是自己把父親扔在那個小鎮(zhèn)上,面對父親持意留守在老房子,我想更多的理解父親對于家的概念與想法,這些年,父親一個人生活居多數(shù),他喜歡去江邊散步,常聽佛法的講解,也常告訴我一些修身養(yǎng)性的道理,我一直不明白父親腦子里裝了些什么,直到后來,父親拒絕了我在門前修筑填高,隔斷污水的想法,他說,環(huán)境是自然的,還有更多的地方比這更惡劣,我們需要的不是修筑,而是維護。父親對自然的態(tài)度是我始料未及的,或許和他這幾年學(xué)習(xí)功法,自我參悟有著密不可分的聯(lián)系。面對自然,父親想到的是給予而非索取,生活的這樣和那樣的不和諧,父親只有一種姿態(tài),放下自我,退到最后,回到最初的位置,常想,常念,常記心間。
小鎮(zhèn)的工廠早在幾年前就倒閉了,鎮(zhèn)上的人們開始用自己的方式尋找生活的出路,打漁的還是打漁,年輕一點的南下去廣州深圳等地打工,多數(shù)是些年邁的老人留守,父親就是其中一個,在他多次拒絕隨我去城市居住的建議之后,我再也沒有提起,順理成章的讓他老人家一個人生活,父親給了我一個沉默的理由,我沒能給他更多的關(guān)愛與溫暖??粗赣H與一堆老人,坐在臺階上,簡單而安詳,湘江就在眼前,水緩慢地流淌,載著我對遠(yuǎn)方的牽掛,對父親的不舍,還有內(nèi)心無法平息的躁動,我在期待什么,又為什么退縮?
十年之前,我從不向父親表達自己的情感,那是不懂得,我看到自己的愚蠢,可笑,那么不可理喻。而現(xiàn)在,當(dāng)靈魂的蓬勃出口被打開的時候,當(dāng)我朝著另一顆靈魂靠近的時候,我同樣在退縮,在回避,同樣沒有面對父親的勇氣,沒有一句暖心的話,或者發(fā)自肺腑的微笑,哪怕一個小小擁抱,近在咫尺,永遠(yuǎn)無法抵達。
這個十月之后,下一個回小鎮(zhèn)的日子可能會很久,也可能會隨時走進。我知道,這來去之間,就是一種宿命般的聯(lián)系,無法被篡改,也無法被割裂。十月的大雁再一次從藍(lán)天飛過,風(fēng)中的蘆葦、樹木還有人類的屋頂,都在發(fā)出蕭索的鳴聲。落葉在塵土之下,塵土在生命周圍。我知道,時間是最優(yōu)秀的殺手,它們無時不刻的奔跑,無所不能的收斂,對人,對事,都堅決得令人心顫。所幸的是,這一切并不影響我深而遠(yuǎn)的情感,此刻,至少是此刻,我的靈魂,也和那顆靈魂一樣,在荒涼與繁華,城市和曠野,在清澈而水花四濺的內(nèi)心世界,會有陽光,穿越城市上空的風(fēng),溫暖彼此。憐憫彼此。