翟景運(yùn)

一、初唐文章理論和實(shí)踐的普遍背離

張昌齡、王公瑾輩以文采知名當(dāng)世，甚至引起了皇帝的注意，以為他們進(jìn)士登第當(dāng)屬必然之事，故而兩人落第之后，舉朝皆感驚怪。王師旦的裁判結(jié)果一時(shí)之間顯然難以為眾人理解，而且此事后來(lái)被記入史書(shū)，都可看出王師旦的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)在當(dāng)時(shí)并不是一種普遍的觀念?！拔恼赂∑G”必能中舉，乃是當(dāng)時(shí)朝野上下以為當(dāng)然的實(shí)踐標(biāo)準(zhǔn)；而“文章浮艷”不能中舉，則并不僅是主考官本人的一家之言，他不過(guò)是秉承了貞觀君臣普遍標(biāo)榜的高調(diào)理論標(biāo)準(zhǔn)而已。

二、文風(fēng)革新理論的現(xiàn)實(shí)需求

唐代初年普遍地出現(xiàn)反對(duì)南朝文風(fēng)的聲音，根本原因在于鞏固和加強(qiáng)中央集權(quán)的需要；而強(qiáng)化儒家思想的至尊地位，則是鞏固大一統(tǒng)政權(quán)至關(guān)重要的舉措。于是自覺(jué)地貫徹落實(shí)儒家文藝觀和文學(xué)觀，成為初唐君臣既普遍又自覺(jué)的行為。這一點(diǎn)可以從如下三個(gè)方面得到說(shuō)明。

一，以漢代儒家的音樂(lè)和文學(xué)理論作為考量基準(zhǔn)，南朝、特別是南朝后期的音樂(lè)和文學(xué)成為典型的“亡國(guó)之音”。唐前詩(shī)歌多是配樂(lè)演唱的歌辭，作為中國(guó)古典詩(shī)歌的源頭，《詩(shī)經(jīng)》、《楚辭》即已確立了詩(shī)樂(lè)不分的傳統(tǒng)，因此古人論文、論樂(lè)，往往將兩者混為一談。漢末以來(lái)長(zhǎng)期的南北分裂和頻繁的政權(quán)更迭，以及隋朝的短命而亡，都讓初唐君臣感覺(jué)殷鑒不遠(yuǎn)，從而普遍萌生了一種強(qiáng)烈的政治憂患意識(shí)。在反思前朝亂亡原因的時(shí)候，他們特別注意到了音樂(lè)和文學(xué)上的種種表征?！端鍟?shū)?文學(xué)傳序》說(shuō)：

他對(duì)顏延之、王儉、任昉三人看法有所不同，總體上是肯定的，謂之“有君子之心焉，其文約以則”。中國(guó)古代把“文品”和“人品”聯(lián)系起來(lái)衡量考察，是一種頗為普遍的現(xiàn)象，但像王通這樣把兩個(gè)方面聯(lián)系得如此直接甚至機(jī)械，就不免有些極端化的傾向。詩(shī)文在藝術(shù)上艷冶，人品上就一定是小人嗎？然而這正是王通的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。論文必然要論人，文章華麗必然人品低劣，由否定其文進(jìn)而必然進(jìn)而否定其人，孔、孟的觀念顯然沒(méi)有這么偏激。然而王通這種觀念當(dāng)中貫穿著一種鮮明的邏輯：浮華的文風(fēng)與儒家道德和人格的修養(yǎng)是背道而馳的，文章“約以則”乃是培養(yǎng)“君子之心”的應(yīng)有之義，“約”即簡(jiǎn)約、樸實(shí)，“則”即以明道、貫道、載道為唯一鵠的。《王道》篇云：

南北朝時(shí)代即已經(jīng)不乏批評(píng)浮華文風(fēng)的呼聲，這些呼聲幾乎都是建立在儒家文藝觀的基礎(chǔ)之上的（聲音之道與政通），然而在那個(gè)時(shí)候的意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域中，儒家思想的影響力較之兩漢時(shí)期已經(jīng)大為衰弱，缺乏絕對(duì)優(yōu)勢(shì)和主導(dǎo)力量，因此對(duì)文學(xué)發(fā)展的整體走向無(wú)法發(fā)揮統(tǒng)攝和決定作用。隨著隋代在政治上的統(tǒng)一，大一統(tǒng)帝國(guó)立即表現(xiàn)出對(duì)全新意識(shí)形態(tài)的極度需求，儒家政治、倫理、道德理想的文化價(jià)值在此時(shí)得到隋唐帝國(guó)統(tǒng)治階級(jí)的重視。然而經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的分裂和戰(zhàn)亂，這種在漢代大一統(tǒng)政治結(jié)構(gòu)中曾經(jīng)發(fā)揮過(guò)關(guān)鍵作用的思想體系已經(jīng)在宏觀上衍生為南北方兩種不同的架構(gòu)和演進(jìn)模式。新帝國(guó)在儒家經(jīng)學(xué)方面所要完成的兩項(xiàng)基本工作，首先是將原先南北各自發(fā)展的經(jīng)學(xué)整合為一，使其適應(yīng)當(dāng)下需要；其次是將整合之后的經(jīng)學(xué)思想提升到意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域中的主導(dǎo)地位。

三、創(chuàng)作實(shí)踐上因襲舊軌的原因

文學(xué)藝術(shù)甚至整個(gè)文化系統(tǒng)的發(fā)展演化與政治運(yùn)作有著千絲萬(wàn)縷的密切聯(lián)系，但前者相對(duì)于后者來(lái)講卻有著相對(duì)的獨(dú)立性，文學(xué)風(fēng)氣并不會(huì)嚴(yán)格地隨著政權(quán)的更迭而立即發(fā)生變遷和轉(zhuǎn)型。就像隋、唐帝國(guó)的建立雖然在政治上結(jié)束了南北朝的長(zhǎng)期的分裂，新型的文學(xué)風(fēng)氣卻并沒(méi)有立即建立起來(lái)，南朝文風(fēng)在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期之內(nèi)仍然具有廣泛而深刻的影響。文學(xué)有其自身演進(jìn)規(guī)律和過(guò)程，即便革新的需求已經(jīng)產(chǎn)生，文學(xué)傳統(tǒng)仍然要在一定時(shí)期內(nèi)保持其慣性，有利于保持這種慣性的社會(huì)條件也不會(huì)在頃刻間消失。初唐文學(xué)創(chuàng)作因襲南朝舊軌，大致有這樣幾個(gè)方面的原因：

唐初人襲用南朝駢儷文格調(diào)如此普遍，這不一定是有意蹈襲，而是習(xí)讀太熟，隨手拈來(lái)，脫口而出，即便是立志改革文風(fēng)的陳子昂亦在所不免，這就是無(wú)法擺脫文學(xué)傳統(tǒng)的一代文風(fēng)。

伴隨著隋唐帝國(guó)的相繼建立，政權(quán)形態(tài)已然從分裂重歸一統(tǒng)，社會(huì)結(jié)構(gòu)的變動(dòng)即將起步，文化轉(zhuǎn)型必然成為時(shí)代變遷的應(yīng)有之義，隋和初唐是這種新型意識(shí)形態(tài)結(jié)構(gòu)的初建階段；但文化的發(fā)展演變需要一個(gè)相對(duì)緩慢過(guò)程，不可能隨著政權(quán)的更迭立即從一種形態(tài)突變到另外一種形態(tài)，此時(shí)統(tǒng)治階層在文學(xué)理論和實(shí)踐上所表現(xiàn)出來(lái)的矛盾，正是主觀文化理想和客觀文化環(huán)境之間不協(xié)調(diào)、不一致的一種反映。