◎叢佳
(天津師范大學(xué),天津市 300387)
讓·保爾·薩特是二十世紀(jì)法國著名的哲學(xué)家、文學(xué)家、戲劇家,他一生勤于著述,在汗牛充棟的作品中,無不表達(dá)著他的存在主義思想。其中“人與人的關(guān)系的本質(zhì)是沖突”就是他的一個(gè)重要觀點(diǎn),這在戲劇《隔離審訊》中表現(xiàn)得淋漓盡致,這部內(nèi)涵豐富的哲理劇,充分表現(xiàn)出緊張、沖突的人際關(guān)系,筆者將從以下三個(gè)方面闡釋《隔離審訊》中緊張、沖突的人際觀。
在薩特看來,他人與我是同等重要的兩個(gè)獨(dú)立的個(gè)體,我不能阻礙他人的行為,更不能控制其思想,“我唯一能遇到的是我的意識(shí),但是他人是我和我之間不可缺少的中介”[1]。我因做一個(gè)笨拙的動(dòng)作而被人發(fā)現(xiàn),這使我感到羞恥,其原因是我向他人顯現(xiàn),而通過他人顯現(xiàn)的本身,我對我自身做出了判斷。“而人的存在不是一個(gè)純粹的孤立的環(huán)境中,人們總處于一種處境之中,它包括存在在這個(gè)世界所必須對付的所有材料,即包括世界上的各種物、人、自己的過去的存在,他人的存在等”[2],那么以自由為本質(zhì)的自我與他人在發(fā)生關(guān)系時(shí),勢必會(huì)產(chǎn)生沖突。薩特指出“人與人的關(guān)系的本質(zhì)是沖突”,“沖突是為他存在的原始含義”[3]。這種復(fù)雜又緊張的人際關(guān)系在其戲劇《隔離審訊》中得以充分地展示,正如文中流傳至今的名句“他人即地獄”。
作品中描寫了一男二女加爾森、伊奈司、埃斯泰樂,死后被打入地獄,然而他們未被用刑,也沒受任何皮肉之苦。在地獄即第二帝國時(shí)期風(fēng)格的客廳里,沒有尖頭樁、鐵皮架、皮漏斗,它僅僅是被燈光照得日夜通明,讓人永無睡意,始終保持清醒頭腦。最終伊奈司指出這場互審的性質(zhì):“咱們每個(gè)人都是其他兩個(gè)人的劊子手”。地獄不在別處,地獄便是他人,人與人緊張、沖突的關(guān)系,足以將人萬般折磨,如受地獄之苦。
人與人之間是相互審視且互為獨(dú)立的,他人既可以把我當(dāng)作一個(gè)客體來審視我,我也可以把他人當(dāng)作一個(gè)客體,恢復(fù)我的獨(dú)特性。若每個(gè)人都力圖保持他自己的主體性而把他人當(dāng)作客體,當(dāng)作對象,在雙方不能互為主體的情況下,人與人之間的關(guān)系只能是“主奴關(guān)系”。在他人眼中,我是萬物中之一物,我是他的奴隸;而在我的目光中,他是我的奴隸,我則是主人,我與他人都在竭力奴役彼此?!耙磺袑ξ矣袃r(jià)值的對他人都有價(jià)值,然而我努力把我從他人支配中解放出來,反過來力圖控制他人,而他人也同時(shí)力圖控制我”[4]。如此他的存在于我是一種永久的威脅,人與人的交往總會(huì)處于一種緊張、沖突的狀態(tài)。
加爾森是逃避兵役的叛徒,為了在地獄中不被揭短,保持緘默,對于埃斯泰樂的示愛他無動(dòng)于衷,唯一對他有價(jià)值的東西僅僅是想從伊奈司口中聽到自己是英雄的話語。而對于犯有溺嬰罪的狠心母親埃斯泰樂,她一方面要擺脫伊奈司的糾纏,一方面要想方設(shè)法控制加爾森,三人之間處于一種相互控制、爭奪、擺脫的狀態(tài)中。對自己有價(jià)值的東西總被他人奪走,自己既要從他人的支配中解放出來,又要力圖控制于己有價(jià)值的東西,人們周圍處處有陷阱,每個(gè)人都是對付他人的陷阱。
該劇中地獄里每個(gè)人的所作所為永遠(yuǎn)逃離不了其他另兩個(gè)人的視線。“我是他人注視和評判的對象,他人也是我注視和評判的對象,他人的注視對我赤裸裸的身體,把我的身體制造,為如其所是的東西,并且是把我看做是我永遠(yuǎn)看不見的東西,在他人掌握了一個(gè)秘密:我所是的東西的秘密”[4]。然而我不知道他人如何審視我,我只能活在別人的審視的目光里,通過別人對我的審視、評判、看法,來認(rèn)識(shí)自己。
加爾森明明是個(gè)逃避兵役的叛徒卻吹噓自己是個(gè)高貴的和平主義者,明明是個(gè)膽小如鼠的懦夫卻做了三十年的英雄大夢。他已是死人,任由活人評說,世人對他的所有看法已統(tǒng)統(tǒng)收入腦袋里去,事已成定局,加爾森無力改變?nèi)藗兊目捶?。然而在只有三個(gè)人的地獄中,伊奈司又抓住了他,伊奈司“其實(shí)多軟弱無力呀,不過是一口氣;不過是一道看著你的目光,一種想著你的慘淡的思想,就讓加爾森永遠(yuǎn)逃脫不了地獄?!盵5]加爾森力圖改變伊奈司將其視為懦夫的思想,可是思想用手抓不到,除了說服之外,別無他法。這種完全依附于他人對自己的評判的行為,其后果是自己不再自由,事事受他人束縛,且生活度日如年,如受地獄之苦,備受煎熬。人與人之間本就是一個(gè)相互審視,相互依存的關(guān)系,沒有他人我便失去了依托和參照,他人使我存在,并且正是因此占有了我,并且這種占有不是別的只是意識(shí)占有了我。我無法逃離別人對我的審視,只能圍繞著各種有著不同思想的人們生活,同樣別人也是我注視和評判的對象。故而,人與人之間相互批評、審視、猜忌,這種不和諧的關(guān)系于己于他都是一種威脅,他人于我,“地獄是他人”,我也決沒有資格說:“天堂就是我”。
以上三個(gè)方面充分揭示了人與人之間沖突、緊張的關(guān)系。然而盡管人們之間有沖突,但人是社會(huì)性的存在,想完全割斷個(gè)人與他人的關(guān)系是不現(xiàn)實(shí)的,唯有將自己融入集體之中,在維護(hù)個(gè)人自由的同時(shí),為集體的共同自由而奮斗,才能盡量減少彼此沖突,達(dá)到和諧狀態(tài)。