◎周玉影

（煙臺大學(xué)，山東 煙臺 264000）

一、兩種人物類型的對照。

文明世界的規(guī)范并不是只給艾倫一個人去遵守的，生活在那個圈子里的人像是維護(hù)自己的尊嚴(yán)一樣去遵守著那些規(guī)范和標(biāo)準(zhǔn)。羅克斯巴勒先生本人就是這些文明枷鎖下的犧牲品，他無力掙脫，同時充當(dāng)了文明世界里的監(jiān)督者，讓艾倫把生命最初最自然而卻不符合文明禮儀規(guī)范的情感通通收藏起來，退到內(nèi)心或遐想的世界里。羅克斯巴勒先生自己內(nèi)心也充滿了對自由的渴望，而他探望自由的窗口便是古羅馬詩人維吉爾的詩歌。奧斯汀·羅克斯巴勒是被文明的繭束縛的蠶寶寶，他安于現(xiàn)狀，沒有破繭成蝶的魄力，沉浸在自己的精神家園里，他的思想還是自由的，行動卻完全被文明的規(guī)范束縛住了。

二、文明與自然的撞擊。

了解懷特的人都知道，他的作品不以故事情節(jié)的波瀾起伏構(gòu)造見長，而是以人物的內(nèi)心細(xì)致的刻畫為主。而《艾倫》這本書卻是難得的故事情節(jié)讀來引人入勝的一部優(yōu)秀之作。小說從主人公所乘的船遇礁沉沒而流落土著黑人之手到艾倫遇見杰克·查恩斯并設(shè)法逃走是故事的高潮部分。也許和懷特本人生活所在的澳大利亞獨(dú)特的地理人文環(huán)境有關(guān)，小說此部分較有民族特色，文本展現(xiàn)在讀者面前的是文明和野蠻的沖擊。羅克斯巴勒先生可以作為文明規(guī)范的一個實(shí)驗(yàn)品，或許也可以稱作是犧牲品。文明遭遇野蠻，是懷特給我們做的一種假設(shè)，也是獨(dú)具匠心的。文明代表的羅克斯巴勒先生的生命太脆弱了，在被土著黑人發(fā)現(xiàn)并與之發(fā)生沖突時，過早地被對方的長矛刺穿了喉嚨。曾是農(nóng)家女的艾倫卻在經(jīng)歷了種種磨難之后活了下來。虛假的文明潛入了羅克斯巴勒的生命里，致使他帶有幾分病態(tài)，而他的那種脆弱再也經(jīng)不起重新回歸到野蠻狀態(tài)中原始生命力的撞擊。艾倫一直在遵循抑或僅僅在模仿文明卻未被文明完全浸染，以至于她有足夠的回旋余地，有可以前進(jìn)或后退的彈性。與土著黑人一起生活的過程從形式上可以說是文明向野蠻的一種倒退，而從精神的層面上講卻是一種上升。艾倫褪去文明的種種規(guī)范禮儀，赤身裸體地負(fù)重，被土著驅(qū)趕著爬樹，忍受饑餓的折磨，卻得到了精神上的安寧，仿佛她現(xiàn)在才真切地感受到生活。

“羅克斯巴勒太太從重荷下抬頭瞥見了他們一眼，看到的一切都讓她的精神為之一振：淡藍(lán)色的蒙蒙霧氣，黑人們隨身攜帶的火棍上升起的芳香撲鼻的煙火，還有那錯落有致的黑沉沉的森林和一片片開闊的空地，后者在湖水倒映一切的地方被湖光水色映照成一種沉郁的綠色?！?/p>

而從另一方面解讀，艾倫此時的境遇又何嘗不是對文明的一個嘲弄呢？當(dāng)艾倫·羅克斯巴勒被土著用火棍逼著爬樹掏鳥窩的時候，她突然認(rèn)識到了自己又成了一個白人，一個窩囊廢，一個佇立著被那群鄙夷不屑的黑人團(tuán)團(tuán)包圍的文明女士。曾經(jīng)艾倫·格拉雅斯身上所具有的精神都躲到了文明的規(guī)范中幾乎窒息了，而此刻屬于艾倫·格拉雅斯的精神終于在火棍的威脅下現(xiàn)形了。白人成了黑人的奴隸，是野蠻對文明的報復(fù)，還是文明對文明的嘲諷？那些接近于庸俗的文明此刻在生命最初的生存技能面前表現(xiàn)得如此狼狽不堪。

二、杰克·查恩斯帶著文明社會的傷痛歸隱。

當(dāng)艾倫遇見了白人逃犯杰克·查恩斯時，懷特娓娓敘述的故事已經(jīng)到了最為關(guān)鍵的部分。查恩斯因?yàn)闅⒑α瞬恢业呐衙放炼慌行蹋淌芊侨说恼勰?，后來在一名護(hù)士的幫助下逃到了那片土著人居住的地方，靠著一根長矛和一張漁網(wǎng)過著和土著一樣的生活。在偶遇艾倫之后杰克答應(yīng)了艾倫幫她逃離現(xiàn)在的生活境遇重返文明社會。艾倫許諾在她回去之后請求赦免杰克的罪。而就在即將跨上文明的土地的時候，杰克帶著內(nèi)心的恐懼又轉(zhuǎn)身跑進(jìn)了叢林。杰克懼怕的是文明世界里為了懲罰他的罪而設(shè)的三腳架，在那下面將是永無止境的肉體上的和精神上的苦役。如果說世界上最初的居民亞當(dāng)和夏娃因?yàn)橥党粤酥腔酃悔s出伊甸園，從而使得每個人都背負(fù)著原罪，是因?yàn)橛|犯了上帝的意志，那么已經(jīng)淡化了上帝的文明社會這種自行設(shè)置的罪與罰又有多少合理的成分呢？如果海難之前的艾倫還是一個對文明世界有著幾絲畏懼和幻想的較為懵懂的人，那么歷經(jīng)了野蠻生活，在極限的環(huán)境中苦苦掙扎生存下去并重返文明社會的艾倫已經(jīng)對那所謂的文明開始反思和質(zhì)疑。文明世界里的人們制定的規(guī)范到底有多少合理的成分？這是作者借艾倫和白人逃犯杰克·理查斯提出的疑問。掩卷細(xì)想，的確令人深思。杰克之所以選擇留在叢林里，是因?yàn)榻o他的罪早已經(jīng)摧毀了他的精神，逃離到?jīng)]有法度沒有規(guī)范的土著居民群里過著淡化精神的生活未嘗不是一種解脫。杰克還可以歸隱，而我們又該隱向何處？

此部小說總體上表現(xiàn)了作者對文明中孱弱的品質(zhì)的否定，對自然生命力的贊揚(yáng)和推崇。生活在文明社會中的我們?nèi)绻皇且劳形拿鲹碛懈鼜?qiáng)大的生產(chǎn)力，而是磨滅活力讓生命更脆弱，那這樣的文明就是應(yīng)該反思和質(zhì)疑的。懷特對二戰(zhàn)后人們精神狀態(tài)的揭露和對社會規(guī)范的質(zhì)疑是值得我們思考的。