●徐鎖榮

他再也不敢走近豆花擔(dān)了。那一頭挑著碗碟調(diào)料，一頭挑著小鐵鍋、鍋底還燃著木炭的擔(dān)子，配著那一聲聲喊，響徹在男孩的中學(xué)時(shí)代。

那是很久遠(yuǎn)的事情了，久遠(yuǎn)得如同一個(gè)古老的童話。上個(gè)世紀(jì)六十年代初，有個(gè)男孩在金壇縣城上初中，嘴里念著杜子美的《茅屋為秋風(fēng)所破歌》，肚子卻被饑餓折磨得吃了上頓巴望下頓。那年月，饑荒的影子還籠罩著故鄉(xiāng)大地，學(xué)校一天三頓飯，也只能勉強(qiáng)填飽肚子。每當(dāng)下課之后，本能的反應(yīng)就是朝教學(xué)區(qū)后邊的食堂張望，哪怕走近聞一口飯粥香味，也覺(jué)著很受用。為了彌補(bǔ)肚子的空缺，每逢周六回家，娘總是煮上幾個(gè)山芋，塞進(jìn)他的書包。男孩帶著熟山芋走進(jìn)宿舍，便將它們藏在被窩里，生怕被別的同學(xué)發(fā)現(xiàn)?？墒巧接笤诒桓C里焐上兩天，就有了餿味，他卻還是焐著，以便晚自習(xí)回宿舍啃上一個(gè)。周三之后，山芋啃光了，只好空著肚子讀唐詩(shī)。男孩寄宿的學(xué)生宿舍在城區(qū)一座古廟里，跟縣城北郊的校區(qū)隔著大大小小的街巷。晚自修結(jié)束，一般都是晚八點(diǎn)，經(jīng)過(guò)兩節(jié)晚自修課的消磨，早已饑腸轆轆，路過(guò)夜市，總想找點(diǎn)吃的。一天晚上，男孩又跟往常一樣，上完晚自修朝宿舍趕。剛走近老街街頭，忽然聽(tīng)到遠(yuǎn)處飄來(lái)一陣喊。那喊聲，與其說(shuō)是喊出來(lái)的，不如說(shuō)是唱出來(lái)的。女子金壇方言，帶著濃重的吳越韻味，一聲聲唱出，竟是這般動(dòng)人：

豆腐花來(lái)，豆腐花——

隨著喊聲，一個(gè)肩挑豆花擔(dān)的女子朝街頭走來(lái)，悠到十字路口，便歇下。此時(shí)，早有幾個(gè)吃客，朝擔(dān)子圍來(lái)，女子一手拿過(guò)一只紅花小碗，一手握著銅勺，揭開(kāi)蓋著蓋子的小鐵鍋，一下接一下劈起來(lái)。鐵鍋里盛著雪白的豆腐花，女子上下劈著，鍋里的豆腐花，很快就疊到碗里，接著她放下銅勺，拿著一個(gè)類似耳朵扒子似的小勺，一下接一下朝佐料碗里點(diǎn)著，辣椒、醬油、香菜，都像雞啄米似地被她啄到碗里。最后一下，是掏香油，她將小勺朝油瓶里輕輕一點(diǎn)，迅即拔出，一滴油就盛進(jìn)了勺子，潑到碗里。

聞著豆花擔(dān)飄來(lái)的清香，男孩再也挪不動(dòng)腿了，就像是被女子施了定身法。這天晚自習(xí)，他剛溫習(xí)了前蘇聯(lián)科學(xué)家巴甫洛夫的條件反射論，科學(xué)家說(shuō)，一條狗如果聞到了食物味道，大腦皮層就會(huì)迅速產(chǎn)生反應(yīng)，狗就會(huì)沖著食物飛跑。此時(shí)的狗，已經(jīng)被條件反射所左右。可是男孩不是狗，但他的大腦皮層剎那間也產(chǎn)生了反射。他的頭一個(gè)動(dòng)作就是將右手伸向上衣口袋。他的口袋里有三分錢，那是他這一學(xué)期唯一的積蓄。

他將錢送到女子面前。

女子接過(guò)后，右手的小銅勺就伸進(jìn)鍋里，于是雪白的豆花就被劈進(jìn)了紅花小碗，一份份佐料，也紛至沓來(lái)，女子像一個(gè)從容的指揮官，調(diào)動(dòng)著那些五顏六色的佐料。最后一個(gè)動(dòng)作，就是掏香油。此時(shí)，她將手朝空中輕輕一揮，手中的小勺就直插瓶頸，一滴明晃晃的芝麻香油，滴到碗里。

女子將碗端到男孩面前。女子左手三根手指托著碗底，大拇指壓著碗口，將小拇指翹成了一朵含苞的蘭花。女子端碗的造型，本身就是一幅水墨畫，濃重的夜幕，便是背景，她的頭發(fā)梳成一個(gè)發(fā)髻，罩在黑絲網(wǎng)里，腰間圍著一條藍(lán)底白花的圍腰裙，圍裙的系帶是胭脂紅。系帶的須頭，被夜風(fēng)吹得飄飄曳曳。

男孩頭一回吃豆腐花，買的是小碗，大碗他買不起，大碗要五分錢，可是他口袋里只有三分錢，吃了這碗豆腐花，男孩就身無(wú)分文了。

他已經(jīng)不記得那碗豆花是怎么吃下去的，豆花好像很滑潤(rùn)，喝到嘴里，還沒(méi)有來(lái)得及品嘗，就哧溜一下進(jìn)了肚子。好像是一口氣喝下去的，因?yàn)槎够ㄌ厶?，沒(méi)等舌頭碰著，就一下全化在嘴里。在昏暗的路燈下，紅花小碗里的豆花飄著一層輕霧般的香氣，他將臉埋向碗口，恨不得整個(gè)腦袋都埋進(jìn)碗里，可是碗口又太小了，容不下他的半張臉，他還是朝里埋著。他的吃相太難看，這怨不了他沒(méi)有教養(yǎng)，上中學(xué)之前，娘曾不止一次地教他，吃飯要有吃相，端碗要有端相，不許用手掌托碗底，掌托碗底就是叫花子討飯?？墒悄莻€(gè)晚上，他將娘的話全丟到腦后去了，豆腐花太嫩了，太鮮了，也太美了。他端到碗，才曉得豆腐花是這般的白，像一朵花開(kāi)在碗里。他都十四歲了，才頭一回吃這樣的花朵，再說(shuō)他也餓了，晚餐的兩碗粥，已經(jīng)被滿腦子的書本消耗了。他幾乎沒(méi)有用調(diào)羹，那把調(diào)羹就擱在碗口，他一口氣就將那碗豆腐花吞下去了。

他喝光了碗里的豆腐花，就用舌頭一下接一下舔起來(lái)。他的動(dòng)作完全是下意識(shí)的。舔完后，才覺(jué)著有點(diǎn)失態(tài)，因?yàn)樗匆?jiàn)身旁兩個(gè)城里的吃客正看著他發(fā)笑。他雙手捧著空碗，送到女子面前，輕聲說(shuō)道：“嬸娘，你的豆腐花太好吃了?！背抢锏囊粋€(gè)吃客譏諷道：“好吃怎么不買大碗？”他不好意思說(shuō)口袋里只有三分錢，只是說(shuō)道：“我人小，吃小碗就夠了。”

女子接過(guò)碗，隨手又劈了兩勺盛進(jìn)碗里，加了佐料，道：“你吃吧。”他沒(méi)敢伸手接，擔(dān)心她會(huì)再收錢。女子將碗塞到他手里，道：“你吃吧，這碗豆花是我送給你的?？吹贸觯闶青l(xiāng)下來(lái)的小伢?！?/p>

他接過(guò)碗，突然想起了娘的關(guān)照，便一手將碗端得很規(guī)矩，一手拿著調(diào)羹，很斯文地吃起來(lái)。這一碗，是嬸娘的心意，得吃出個(gè)樣子給嬸娘看看。他吃完后，雙手捧碗送到嬸娘面前，深深鞠了一躬。

他走進(jìn)了通向古廟的小巷，走幾步，就回過(guò)頭看一眼站在豆花擔(dān)子前的嬸娘。

豆腐花來(lái)——豆腐花——

嬸娘的吳儂細(xì)語(yǔ)在街巷回蕩，穿過(guò)了古城的青磚黑瓦。

豆腐花來(lái)——豆腐花——

一聲聲喊，響徹在男孩的初中時(shí)代，可是他再也吃不起豆腐花了，更多的時(shí)候，當(dāng)他上完晚自習(xí)回宿舍，路過(guò)思古街，就能聽(tīng)到嬸娘的喊聲，那個(gè)“來(lái)——”字，仿佛就是沖著他喊的。有的時(shí)候，嬸娘是站在擔(dān)子旁喊，還有的時(shí)候，是擔(dān)著挑子邊走邊喊：豆腐花來(lái)——豆腐花——

他再也不敢走近豆花擔(dān)了。那一頭挑著碗碟調(diào)料，一頭挑著小鐵鍋、鍋底還燃著木炭的擔(dān)子，配著那一聲聲喊，響徹在男孩的中學(xué)時(shí)代。每當(dāng)晚自修結(jié)束回宿舍，只要路過(guò)那條老街，他總是悄悄順著街沿行走，只敢在人堆里悄悄看上她一眼。有的時(shí)候，嬸娘挑著擔(dān)子沿街叫賣，他會(huì)悄悄跟上一陣。他一直沒(méi)有弄清，嬸娘窈窕的身子怎么挑得動(dòng)那副沉重的豆花擔(dān)。

如今，男孩已經(jīng)成了老孩，人模狗樣進(jìn)了北京。北京人稱豆腐花為豆腐腦?？伤偸怯X(jué)著，還是豆腐花形象，也有詩(shī)意。豆腐開(kāi)了花，要多美就有多美，要多鮮就有多鮮。老孩在北京不敢輕易吃豆腐花，因?yàn)槌詠?lái)吃去，總沒(méi)有上個(gè)世紀(jì)的那一碗好。那一碗，勝過(guò)了千碗萬(wàn)碗。

一天夜里，他遇見(jiàn)了當(dāng)年的豆花嬸娘，正挑著擔(dān)子在老街叫賣，一覺(jué)醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)是夢(mèng)，可嬸娘的喊聲卻是那般真切：豆腐花來(lái)——豆腐花——

百年之后，當(dāng)我到了那個(gè)世界，就蹲到上個(gè)世紀(jì)的思古街頭，等著豆花嬸娘，每天買上一大碗，捧著吃個(gè)夠。老孩總是這么想。

豆腐花，故鄉(xiāng)的豆腐花。