··

《聊齋志異》的巨大魅力在于以浪漫奇異的筆墨刻畫了深刻動人的生命情態(tài)。書中有七十余篇探討或涉及了友情的內涵、本質、意義及其奧秘。友情是人生的重要內容和人性的必然要求，是人在成長過程中尋求社會支持的具體體現(xiàn)?！墩撜Z》開篇云：“有朋自遠方來，不亦樂乎！”“仁愛”二字，是中國古代先賢對友誼這個古老而神圣的名字的最好注釋；現(xiàn)代西方心理學家認為，友誼中的親密感是一種“對他人承擔情感及道德承諾的能力”，“它要求坦率、勇氣、倫理感……家庭和朋友的影響在生命歷程中一直交替出現(xiàn)”?！读凝S志異》的友情故事，可謂全面涵蓋了東西方對于友情的普遍性解釋。而更值得關注的是，那些搖曳生姿的友情故事凸顯了人物的自我意識、命運浮沉和生命境界，其間的情感體驗浸潤著時代的新鮮氣息和作者獨特的人文關懷。事實上，這意味著《聊齋志異》友情故事繼承并超越了傳統(tǒng)的道德倫理而走向生命倫理。

一、“同調——自我”型友情故事的生命意蘊

中國正統(tǒng)的儒家倫理思想強調道德的歷史本源、集體需求和社會價值，這種意識同樣貫穿于所謂五倫之一的友情。而明清時期日漸強盛的生命倫理意識則強調道德的生命本源，是一種強調個體的生命需求和生命價值的倫理意識。《聊齋志異》中的“同調——自我”型友情故事正是立足于個體的心靈需要，張揚了尊重個體價值和自我意識的友情觀。

古往今來，何謂朋友？朋友就是可以進行心靈對話的人?！读凝S志異》中《王六郎》、《司文郎》、《于去惡》、《素秋》等篇都典型體現(xiàn)了這一思想。這是一種嚴格意義上的純粹深刻的友情，它所關注的是心靈的傾向。友情的確立是獨立人格之間的互相呼應和確認，他們彼此照見靈魂?！锻趿伞分?，六郎是無所歸依的溺水鬼，許姓漁夫也只是小人物，但他們彼此認可、欣賞，以心相見。六郎“當有代者，將往投生”，漁夫且悲且喜；六郎因“仆憐其抱中兒，代弟一人遂殘二命，故舍之”，漁夫由衷贊嘆：“此仁人之心，可以通上帝矣”；六郎面臨“更代不知何期”而自嘲自解“或吾兩人之緣未盡耶”，漁夫與他相聚如初；六郎被授為鄔鎮(zhèn)土地神，漁夫賀道：“君正直為神，甚慰人心?！碑敐O夫遠行踐約探望六郎回轉時，六郎化長風隨行十余里，漁夫贈言：“君心仁愛，自能造福一方，無庸故人囑也。”環(huán)顧四圍卑劣、黑暗的溺鬼世界和世俗人間，六郎與漁夫冰心相惜、仁愛互勉的友情亦可謂空谷足音！但從某種意義上說，漁夫似乎是六郎心靈深處的另一個自己。六郎與漁夫的每一次接觸，如同六郎內心兩個自我的相互照面和對話。孤獨、善良如六郎，他多么需要自己對自己進行心靈叩問、道德支撐和情感撫慰，從而使自己的信念更明確、更堅定、更強大。有趣的是，故事中六郎是鬼，漁夫是人，六郎的生活空間虛無縹緲，漁夫的生存世界實實在在。但就人物的強大氣場和具體刻畫而言，六郎是當仁不讓的主角，篇名自然也證明了這一點。虛幻的溺鬼王六郎恰恰是血肉豐滿的人物形象，漁夫反而像六郎心靈世界中的虛擬人物，漁夫的所有感想和勉勵折射了六郎對人間苦難的深刻感受和在苦難中堅守的高尚情操。同樣，《素秋》中俞慎與俞恂九的友誼也具有這種“同調——自我”的雙重哲理意蘊。書生俞慎一見風雅靈慧的恂九便心生傾慕，他把流寓千里的恂九兄妹接到家中居住，親如同胞。他倆談古今、話家常、讀書作文，皆有共同語言，正所謂“同聲相應，同氣相求”。后兩人一同赴考，“及榜發(fā)，兄弟皆黜”。恂九無法接受這樣的結果竟頹然死去，俞慎心痛不已，此時才知恂九是書蟲精。古人常有終日讀書而成書蟲之說，如此想來，恂九實在是俞慎心靈空間的另一個自我。從現(xiàn)實層面說，人與書命運相連；從精神層面說，人與書又心靈相通。面對懷才見棄、抱玉垂泣的科場現(xiàn)實，恂九死而俞慎活，乃是純真、清高的“書蟲自我”死了，而“俗人自我”無奈茍活。換個角度看，則是一個面對現(xiàn)實的頑強的自我埋葬了理想化的浪漫的自我?！锻趿伞泛汀端厍铩菲粌H詩意地描摹了人間友誼中玲瓏剔透的心靈需求因素，同時也深刻反映了天下讀書人精神追求和生存發(fā)展的兩難境地。

《司文郎》和《于去惡》兩篇也以濃墨重彩寫了書生間的相知相契之情，渲染了個體在蒼茫世間的孤獨感和出于生命本質力量的友情渴求?！端疚睦伞分?，本應去陰間文昌府任職的司文郎宋生幾番滯留陽世，就是為了悉心幫助在京城報國寺結識的好友王生的學業(yè)和生活。王生視宋生亦師亦友，但文章已頗得古大家之風的王生卻科考落第，次年又“以犯規(guī)被黜。王尚無言，宋大哭不能止”。只因宋生深深痛惜好友的命運乖蹇，極度憤慨于世道之不公，所以那一份友情總是伴隨著憂傷。兩人臨別一刻，宋生拭淚言之：“某非生人，乃飄泊之游魂也。少負才名，不得志于場屋?！蚁嘀獝郏蕵O力為‘他山’之攻，生平未酬之愿，實欲借良朋一快之耳?！痹谒紊劾?，摯友王生是他的知音和同調，也是他往昔的自我映像和實現(xiàn)自我的載體。《于去惡》中的陶圣俞與于去惡、方子晉兩鬼結為好友，“三人行”的格局使彼此心靈的映照和折射呈現(xiàn)出豐富性，但他們的友誼是透明的，友情的最終目的唯有心靈的加深。《胡四相公》則別具一格地寫了書生張?zhí)撘慌c只出聲而不露面的狐友胡四相公的交往，兩人每每“酬酢議論，意氣頗洽”。后胡四相公遠行在即，說：“今請一識數(shù)載之交，他日可相認耳?！敝灰姾南喙艘幻郎倌?，兩人相視而笑。而轉瞬之間，不復睹矣。故事的用意強調了友情的實質終究是靈魂的觸摸和相照，或許人們可以不那么重視皮囊的空間呈現(xiàn)和相互注視。

摯友間的心靈對話有時也會出現(xiàn)不同觀念的交鋒，如《黃英》篇。馬子才和陶生都因酷愛種菊而成為知交，但在賞菊安貧還是賣花致富的問題上出現(xiàn)了分歧。不拘教條的菊花精陶生笑言表白：“自食其力不為貪，販花為業(yè)不為俗?！眱扇擞煞制绲揭恢拢颜x別有意趣。中國古人心儀高潔的菊花，菊花精陶氏姊弟正是這種意趣的形象化。由天性自然的菊花精陶氏姊弟來揭示清雅與富足并行不悖的人生哲理，正是生命倫理對道德倫理的一種挑戰(zhàn)，也是在時代思潮的影響下個體必然產生的心理反應。有時，這種心靈對話也在女子中進行，如《封三娘》一篇。處于深閨的官家小姐范十三娘內心孤寂，唯有封三娘理解她，兩個美麗而精靈的姑娘好像在對方身上找到了自己?；蛟S她們之間有一些女性精神同性戀的意味，但其情感基石始終是閨中知友。后來，就是憑著封三娘的一力周旋，范十三娘與孟安仁一對有情人終結連理。但明倫感慨言曰：“古君子交友之道，乃在裙釵?！敝皇呛馊锶笔П簧鐣J可的家庭背景和身份，且獨往獨來的個性也不為禮教所容，所以兩個小女子的交往也需避人耳目。高山流水，知音難求，在那個社會中女子更是如此啊。

二、在異化和反異化人生歷程中的友情力量

《聊齋志異》的友情故事突出了友情的巨大情感力量和對于生命的不尋常意義。滲透在字里行間的是一種基于生命本身的倫理意識和人性關懷：友情是人們在不自由的環(huán)境中艱難生存的精神和心理的補償；而人們在異化和反異化的曲折人生經歷中表現(xiàn)了強烈的生命意志。

朋友應是可以共同面對人生風雨的人?！捌骄涌膳c共道德，緩急可與共患難。”《聊齋志異》中這類故事主要可見于《成仙》、《賈奉雉》、《葉生》、《嬌娜》、《聶小倩》、《劉海石》等篇。《成仙》中的成生與周生“少共筆硯”，成生貧而周生富，周生性躁而成生沉穩(wěn)，兩人相知日深，互相關愛，遂為“杵臼交”。周生因受黃吏部欺侮而怒不可遏，成生流淚勸解；周生遭縣宰和黃吏部聯(lián)手構陷被判死刑，成生冒險去告御狀救了周生；后來成生終于帶著家破心冷的周生一起避世求仙去了。成生與周生這一對朋友，無論是面對荒誕、殘酷的世間，還是尋找另一種更好的生存方式和生活境界，他們始終站在一起?！顿Z奉雉》中賈奉雉和郎生的友誼與此有同工之妙。在賈奉雉實現(xiàn)自我的社會價值和追尋心靈的平和自由的循環(huán)往復的人生浮沉中，郎生始終關注著他、陪伴著他和指點著他?！度~生》中的葉生才高命舛，縣令丁乘鶴見葉生貧窮，慷慨助金；見葉生落魄，贈物安慰。葉生患病在床，罷官后欲回關東老家的丁公一直不忍離開他。后來葉生跟著丁公到了關東，丁公讓兒子丁再昌拜葉生為師，從此學業(yè)大進，不久考中進士。古人云：“行合趨同，千里相從?！笔獠恢藭r的葉生早已一病成鬼卻不知自己是鬼！葉生曾說“得一人知己可無憾”，與丁公父子的深厚情分正是他死了卻依然“活著”的理由和力量。《聶小倩》中，是朋友燕生在危急關頭保護了寧采臣，后來又靠燕生贈送的劍袋擊敗老妖物，保衛(wèi)了寧采臣與聶小倩的美好愛情生活?！秳⒑Ｊ芬黄獙憚婵图胰私舆B病死，滄客哀慟欲絕，幸虧故人劉海石突然來到捉住妖孽，救了滄客全家?！秼赡取分械谋舜藶橛鸭彪y更具傳奇性。先是孔雪笠客中生瘡病情兇險，皇甫公子請妹妹嬌娜替他治??；后是公子一家遭雷霆劫難，孔生拼死劍刺鬼物而救下嬌娜；嬌娜又救活被雷電擊死的孔生。又如《青梅》、《小謝》、《香玉》中的弱女子因共同的命運結成知己，歷生死磨難而友情不泯。友情是人世間多么獨特、多么寶貴的情感溫暖和人文關懷力量啊！

《聊齋志異》描繪友誼給生命帶來的驚喜和感動，筆墨尤其醉人。《雷曹》中的樂云鶴與夏平子是莫逆之交，夏生不幸早逝，樂云鶴便挑起撫養(yǎng)兩家人的重擔，放棄學業(yè)去經商。正如古人所云：“一死一生，乃知交情?！币淮闻既坏臋C會，樂云鶴又幫助了一個落魄江湖、面含戚容的人，沒想到他竟是被罰謫的雷曹。于是就有了樂云鶴暢游云天、行雨摘星的奇妙經歷，樂云鶴既為解救家鄉(xiāng)的旱情盡了力，又無意中從天上帶回少微星夏平子投生為其兒子。這種生命的奇遇，就是友誼凝結的奇異之果。真摯美好的友情必然會拓展和照亮人的生命空間，而不是縮小這個空間。與此相映成趣的是《劉亮采》一篇。劉太翁與自言姓胡的狐叟交往，兩相契重?！凹磾⒛挲X，胡作兄，往來如昆季。……時劉乏嗣，叟忽云：‘公勿憂，我當為君后?！构麎糅艁恚唬骸医裰烈??！刃?，夫人生男，是為劉公。”狐叟的重情重義讓人幾多感佩，幾多欣喜。其輩份由兄長轉生為子，固然與佛教的轉世重生觀念有關，但佛教中的轉世并不為俗世的父母子女所知，而這里卻讓轉生之人事先向其摯友也即下輩子的父親表白心意，這實質上體現(xiàn)了主體自我情感的行為取向、積極投入和濃郁的生命意識，也是對“父父子子”的封建倫理教條的揶揄和淡化?！蛾懪小穼懥艘粋€友誼造就人的傳奇。質樸愚鈍的書生朱爾旦與冥間陸判結成了知交，陸判竟施展神技為朱生剖胸易心，使其變慧，又為賢德的朱妻斷頸換頭，使其變妍。容貌形體是生命存在的感性形式，才智標志著生命發(fā)展的成熟程度，友情能幫助人們更好地創(chuàng)造和把握生命之美！離奇的故事或許傳達了這樣的道理：友情使人變得聰慧，因為有朋友的智慧和熱情與你一起破解人生難題；友情使人變得美麗，因為心兒已被快樂地放飛?！读分?，周生就憑借好友柳生的悉心安排，不僅幾次化險為夷，還如愿娶得佳人做賢婦；《彭海秋》中，彭海秋帶友人彭好古在中秋夜游賞千里之外的杭州西湖，并為兩情相悅的彭好古和娟娘訂親做媒，三年后，彭好古終于在揚州找到娟娘，帶她永離風塵；《連城》中的喬生與連城傾心相愛，連城被逼另嫁而病重去世，喬生慟極而絕，不意在黃泉路上竟得到亡友顧生的幫助，兩人復活成親；《大力將軍》中的大力將軍吳六一曾是一個乞兒，只因查伊璜的識才憐才之心，就奇跡般改變了他的命運走向。十幾年后，大力將軍功成名就，那報友之心就像火山爆發(fā)一樣熱烈……這一切無不說明了擁有友情的人是何其幸運！友情雖然不歸屬于血緣和家庭，但友情以其充盈、無私的情感內涵，得以與親情和愛情一樣成為支撐人生的三大情感支柱。

《聊齋志異》友情故事的人情味來自悲天憫人的人道主義。它肯定的是人們基于生命本能的種種自然需求，關注的是生命個體在異化環(huán)境中堅韌不變的生命熱情、生命意志和對于自由、幸福的追求。

三、《聊齋》的友情描摹乃是生命境界的詩意審美

對真誠友誼的向往和歌頌是中國文學的傳統(tǒng)之一，而《聊齋志異》中的友情有著鮮明的時代標記和屬于自己的獨特風貌。在《聊齋志異》中，友情就是至情和詩意的生命境界。其友情故事無論在情感內涵、主人公形象和敘事風格氛圍等方面，都留下了生命倫理對正統(tǒng)道德倫理的碰撞痕跡，投射了作者蒲松齡充滿生命活力的精神視野和開放自由的創(chuàng)作心態(tài)。

儒家認為天下之達道有五：君臣、父子、兄弟、夫婦和朋友之交。所以宗法人倫社會中的友誼并不僅僅是個人的私事?！吧舷陆欢渲就?。由此觀之，交乃人倫之本務，王道之大義，非特士友之私志也?！庇亚樵谝欢ǔ潭壬媳徽蝹惱硭壖?，“管鮑之交”、“劉關張三結義”成為人倫友情的典范。而《聊齋志異》中的友情幾乎不關涉君臣大義，也不重在倫理教化，它表現(xiàn)的是獨立的生命個體之間的心靈和情感的交往。同時，與友情主題相互渾涵的是強烈的社會批判傾向。友情幫助的內容往往與黑白顛倒的社會政治、公道不彰的科場制度和炎涼澆薄的世態(tài)世風密切相關。友情是人們生存維艱中的一抹光亮、溫暖和希望。友人間的彼此溝通還包括了對世道世態(tài)的清醒認識?！冻上伞分?，成生就對周生說：“強梁世界，原無皂白。況今日官宰，半強寇不操矛弧者耶？”《賈奉雉》中，郎生對賈奉雉一語點破：“簾內諸官，皆以此等物事進身，恐不能因閱君文，另換一副眼睛肺腸也?！币虼顺缮?、周生、賈奉雉等人的慕仙“是以看透人間黑暗作為邏輯起點，這種慕仙與其說是消極隱遁，不如說是無可奈何的憤世嫉俗”。在《雷曹》、《葉生》、《司文郎》、《于去惡》、《崔猛》、《紉針》這些友情名篇中，也都充滿了作者抨擊時政、憂世傷時的抑郁不平之氣。儒家認為，道德需要是人的一種最為迫切的需要，這種觀點本來具有一定的合理性。但在漫長的封建統(tǒng)治社會中愈來愈被片面化和絕對化，以致違背和扭曲了人性。與此相對的是，《聊齋志異》中的諸多友情故事注重自我意識的確立?！冻上伞菲幸欢螛O富哲理意趣的“反觀自我”的情節(jié)。睡夢中的周生被成生以幻術互換了相貌，醒來取鏡自照，驚訝道：“成生在此，我何往？”他在尋找成生即尋找自己的過程中也曾當面錯過，最后在山花爛漫、彩鳥翔飛的世外桃源與成生相聚，這才看清自己的面貌。以我觀我，終使周生洞察了世情也認識了自我?！读凝S志異》的友情故事總是給人以多重意蘊的體悟：歌頌真摯友情、強調自我生命意識和社會批判傾向。

《聊齋志異》的友情世界是一片屬于自由和個性的天地。故事中的主人公不是道德的載體和化身，而是個性清晰明朗、內心真實豐富的生動人物形象。人物的崇高品格和行動雖然也可以用傳統(tǒng)道德來解釋，但決非封建道德倫理的裝飾品，也絕少那種在綱常名教熏染下的矯揉造作。事實上那些主人公大都具有獨立不羈、真率灑脫的個性風采，也有著關注自身幸福的內在真實之天性?！独撞堋分?，夏平子才情橫溢、文質彬彬，樂云鶴重情、厚道，又有棄學從商的明智和務實。江上救險一段，又把雷曹感恩、勇敢、細心、率真的個性刻畫得栩栩如生?！蛾懪小分?，朱爾旦雖狂放不羈但為人真誠，相貌可怖的陸判卻十分通達豪爽、善解人意，且富有智慧。《黃英》中，同樣崇尚清雅的馬子才和陶生一迂腐一豁達?！秾m夢弼》中，風度清灑的宮夢弼既有慈愛、童心未泯的一面，又有深謀遠慮的一面?！秼赡取分械目籽揖褂性谑中g中“貪近嬌姿，不惟不覺其苦，且恐速竣割事，偎傍不久”的癡傻，更有“生矢共生死……乃急躍離地，以劍擊之”的英勇和對友誼的忠貞?！肚帏P》中的耿去病因愛戀青鳳而與狐友青鳳之叔交惡，后在野外救了青鳳得以團聚，在青鳳叔父遭難時他出手相救，但私下卻對青鳳說：“卿果死，定不相援?！笨梢娖湔鎿春吞孤兜那閼??！墩嫔分械馁Z生念念不忘脫貧，在真生幫助下經商致富能感恩守信、樂善好施。《酒友》中的車生和狐友都愛酒、瀟灑，又精于理財?！秳⒘敛伞分械暮艦槿藗b義而言詞敏諧?！遏骠妗分恤骠婧突ǔ悄镒佣剂嫜览?，又寬容待人……眾多故事的主人公雖個性風貌各異，但其共同點是，美好的友情屬于他們生命歷程中最陽光的履歷和最動人的旋律，豐富和張揚了他們的生命意義。

《聊齋志異》的友情描寫是充分審美化的，其友情故事呈現(xiàn)出溫情、生動、優(yōu)雅和詩意的風格。故事中人物的友愛和自我犧牲皆出自內在的美好情性，并大大淡化了古人所謂“刎頸之交”、“舍生取義”那種慷慨悲壯的意味?！读凝S志異》中極少寫到為朋友犧牲生命之事?！洞廾汀泛汀秼赡取菲蓄愃频那楣?jié)，但友情的力量終使峰回路轉，云開天晴。在這一點上，《田七郎》篇的情形比較復雜。血性男兒田七郎對義友武承休的報恩和披肝瀝膽，多少令人有血脈賁張之感，但七郎母親“富人報人以財，貧人報人以義”的犀利言辭，卻是對某種束縛于道德倫理的恩報式友情或者說不平等的“生死之交”的一種質疑。事實上，在蒲松齡的筆下，友情描寫是生命境界的審美。無論何時何地，友情始終是清澈透亮、沁人心脾的一股清泉，友情本身是對一份美好情感的彼此擁有。尤其像《余德》、《白于玉》、《瑞云》、《黃英》、《狐嫁女》、《胡四相公》這一類故事，寫的是人們與世外仙人或者與世無爭的菊精狐友的真誠交往，從中透露出蒲松齡對平和、自由、自在的生活狀態(tài)和友情狀態(tài)的傾心。心靈相通的友情氛圍也自然是詩意的氛圍。如《王六郎》中的人鬼河畔對酌、水下驅魚入網(wǎng)、清風十里相送；《黃英》中的滿園菊花怒放，馬子才與菊花精陶氏姊弟也即愛人和知友采菊東籬；《雷曹》中雷曹攜樂云鶴訪游云空……蒲松齡以其天才小說家的浪漫情懷和敘事智慧，使《聊齋志異》中友情的星空永遠放射出璀璨、溫馨、詩意的人文光芒。

注

① [美]理查德·格里格、菲利普·津巴多《心理學與生活》，人民郵電出版社2003年版，第313頁。

② 《周易》，岳麓書社2000年版，第10頁。

③ 張友鶴輯校《聊齋志異會校會注會評本》，上海古籍出版社1978年版，第611頁。

④ 盛偉編《蒲松齡全集》第二冊，學林出版社1998年版，第1369頁。

⑤ [漢]劉安《說山訓》，《淮南子》卷十六，上海古籍出版社1989年版，第176頁。

⑥ [漢]司馬遷《汲鄭列傳》，《史記》卷一百二十，中華書局1982年版，第3114頁。

⑦ [宋]李昉《太平御覽》卷四百六，中華書局1960年版。

⑧ 楊義《中國古典小說史論》，中國社會科學出版社1995年版，第397頁。