如天音大鼓是巨浪海濤：讀《楊文林詩文集》

魏 珂

楊文林在年近七十之際刊發(fā)的《隴頭水泊》《天音大鼓》等散文大氣豪邁，蕩氣回腸，猶如雄獅怒吼，底氣沖天，真如天音大鼓，逐浪而來。這豪邁的底氣源自何處呢？恐怕和他的國家意識、社會情懷、民生關(guān)懷是分不開的。在中國，文與道的爭論自古至今不絕于耳。文藝與政治，國家意識與個人主張，宏大敘事和微觀訴求，向來是你中有我，我中有你，不分彼此。傾向于作家作品的社會責(zé)任和道義主張的價值觀往往與國家政治聯(lián)系更為緊密，自然也更為大眾關(guān)注，有強(qiáng)烈的時代精神，也是時代的一面鏡子。這類作品如果與當(dāng)時的統(tǒng)治者的要求相適應(yīng)，會得到政治層面的支持，因而其作家作品也會成為當(dāng)時影響最為廣泛的精神力量。反之亦然，與國家統(tǒng)治者意識相悖的，自然要受到政治的各種限制和打擊。在社會層面就更為廣泛，作家作品要受到諸如宗教、文化、民俗的影響。因此具有社會責(zé)任的作家他必須有至少兩個硬件：一個是硬骨頭（有魯迅先生說的韌性戰(zhàn)斗精神的也是），一個是政治家的眼光。政治家左右著百姓的生活、民族的興旺、國家的前途。作為有社會責(zé)任的作家不能不有所作為。憂國憂民是他們的天然共性。他們與時政有同有異。他們關(guān)心政治，關(guān)心社會。盡管他們的關(guān)心是文學(xué)的是藝術(shù)的。在他們的心中常常是家國一體，鄉(xiāng)土情民族情渾然不分，這些都是他們憂國憂民的表情達(dá)意的符號。家國是他們的集體潛意識。他們與自己的國家社會人民緊緊地聯(lián)系在一起無法分開。這是中國文學(xué)的傳統(tǒng)，這是中國文人的代表面孔，也是世界文學(xué)的主流價值。雖然他們?nèi)匀幻媾R危險與誘惑，面臨犧牲和冤屈。他們走的是一條光榮的荊棘大道?！稐钗牧衷娢募窇?yīng)該是一個這方面的典型注釋。這部文集中收錄了他自五十年代至今的主要文章，文章所表達(dá)所反映的內(nèi)容幾乎是一部新中國文學(xué)歷史的縮影，也是一個具有社會責(zé)任使命的作家的成長歷程，包括心路歷程。作家說：“我非名家，了無文債，但生于十年九旱、自然條件嚴(yán)酷的甘肅，感民生多艱，為詩為文，常常心憂思苦。”在《隴頭水泊》中作家以蒼涼凄苦的北朝樂府開篇，講述千年以來甘肅中部地區(qū)的自然災(zāi)害給人留下的悲情感知。但是當(dāng)作者看到一幅已動工興建的峽口水庫的藍(lán)圖后，“竟使我心馳神往，夜不能寐，久久地描繪我心向往之的去處，那正是我尋覓已久的泊處，歸處，聚隴頭水而成泊成湖的心中之?！?。隴地缺水是這里人民的一塊心病。有多少人懷有作者同樣的向往，作家寥寥幾筆寫透了大家的心聲。有了水，作家的心情豁然暢快。這里抄一段堪

稱精妙美文的片段,我們可以看出他的真性情、大意象.：“跨過一道小橋，便有石階步步升高。躍階而上，傾身撲向壩頂，眼前豁然開朗：四周青山淡遠(yuǎn)，泱泱一湖碧水盡入眼底；再看波光粼粼，浮動著一層輕紗似的水霧，岸樹倒影中幻化出千頃藍(lán)田。這就是我心中的那泊那湖那海嗎？沿下行石階直奔碼頭，我發(fā)現(xiàn)我竟是第一個游客。自解小舟一葉，任清風(fēng)推波鼓蕩。悠哉游哉，竟也忘情地?fù)粝隙瑁核辉谏?，有詩則興，隴頭一泊，碧波千頃，足可以貯日月，藏星漢；蕩舟期間，足可以極目馳懷，觀世事蒼狗，數(shù)歷史古往今來；攜詩一卷，又可誦采薇蒹葭之章，歌秦月漢關(guān)之詩，任發(fā)思古之幽情。如此富有天地文章，復(fù)何所求?！边@不是一幅中國千年以來的文人自畫相嗎？對國家民族有一幅美好的愿景，并且陶醉在這種美好的想象里，或讀書吟詩，或寄情山水，或課子授徒，或著書立說。這文字讓我們看見了唐宋八大家的神韻，李白杜甫的詩魂。

在楊文林的散文里不止是想象的美好。在他的文章里處處是百姓的柴米油鹽，田間地壟的麥苗洋芋花。他筆下的人物多是最底層的工農(nóng)兵。五十年代的詩歌大躍進(jìn)也是一場中國式的文化大普及。涌現(xiàn)出了一大批工農(nóng)兵作家詩人。他們就像當(dāng)下的旭日陽剛和大衣哥一樣，紅遍全國各地。如今他們怎么樣了，關(guān)心的人并不多，嘲笑的人倒不少。然而楊文林飽含深情地稱他們?yōu)楦拭C文壇的四君子稱他們是天下有德者。《甘肅文壇四君子》里寫道：“我心中的隴上文壇四君子——金吉泰、劉志清、任國一、張國宏，四株草根，四個于1956年參加了全國青年業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作會議，受到周總理、朱委員長接見，至今筆耕不輟、犁耕不歇的農(nóng)民作家詩人，他們是被甘肅文學(xué)界、新聞出版界的領(lǐng)導(dǎo)人和關(guān)愛農(nóng)民作者的編輯們迎進(jìn)編輯部，送上文壇的甘肅文學(xué)史的構(gòu)建者。如果沒有他們，我們六十年代的文學(xué)史將是殘缺的。”文章一一列舉了四君子的創(chuàng)作成就，記述了他們自六十年代以來的生存狀態(tài)，特別描寫了他們之間的友情和對文學(xué)的堅(jiān)守，令人唏噓不已。這些因文學(xué)而聚的農(nóng)民，并沒有因文學(xué)大富大貴，雖然他們也火了一把，他們很知足。文學(xué)照亮了他們的人生，卻沒有改變他們的命運(yùn)。而他們的友誼卻與日俱增。作家和他們宛如兄弟手足。楊文林重情講義，這在甘肅文學(xué)界是公認(rèn)的。評論他的文章的人幾乎都用很多篇幅來描述他的急公仗義。他的集子里也多有《黃土鑄詩魂——讀老詩人夏羊詩文及生平》、《懷念聞捷同志》、《往事堪回首——長憶悼吳公》等長篇戰(zhàn)友情、兄弟情的泣淚嘔血之文。情是文之魂。無情不記事，無情不撰文，情到深處就是文到深處。一字一句莫不敲打心扉?，F(xiàn)在的文章無論是大散文，還是小散文，不管是文化散文，還是靈性散文，沒有人沒有情，就沒有藝術(shù)震撼力。著名評論家彭學(xué)明對當(dāng)下的散文提出批評。他認(rèn)為我們的散文步入了低谷，走進(jìn)了沼澤，迷失了方向。其原因之一在于散文作者的創(chuàng)作角色錯位，散文作家熱衷于把自己當(dāng)成專家學(xué)者，當(dāng)成思想家。這就是說喜歡當(dāng)老師。而散文作家還是要寫人的七情六欲，寫生活的柴米油鹽，寫作家的家國情懷。關(guān)注眾生是大境界、大慈悲。唯有如此我們的文章才會有大氣派大震撼。如果我們讀了楊文林的作品，我想這是不是我們所看到的方向呢？楊文林的大塊美文都是他六十歲以后寫的。一方面，他身在文壇六十多年，積淀厚重，一方面，拜改革開放之福，他游歷歐洲，視野大開，自信滿滿，激情奔放，寫起來一發(fā)不可收拾。懷念，紀(jì)實(shí)，議論，描繪，無一不瀟灑自如。誠如著名評論家謝昌余所說“凌云健筆意從容，文林文章老更成”。愿他的文章似天音大鼓是巨浪海濤，給我們力量給我們希望。