上海/班美乾
當(dāng)村莊與莊稼離我越來(lái)越遠(yuǎn)
當(dāng)記憶的影子越來(lái)越模糊
我似乎已經(jīng)習(xí)慣了一種在低處行走的生活
也習(xí)慣了被城市同化
只是,某些時(shí)候
一聲?shū)B(niǎo)鳴依然會(huì)翻動(dòng)內(nèi)心的江河
在落下幾滴新鮮的雨后
突然會(huì)像個(gè)從時(shí)光里翻墻而來(lái)的孩子
想耍賴地平躺在對(duì)面的草坡上
使勁聞一聞土地原始的味道
低聲問(wèn)一只蟋蟀
嗨,老朋友,昨晚有沒(méi)有偷吃媽媽瓦罐里的鹽
三杯兩盞淡酒 ,怎敵晚來(lái)風(fēng)急
窗外,遲桂花散去最后的香
我豎起耳朵聆聽(tīng)遠(yuǎn)方越來(lái)越微弱的盛開(kāi)
我不敢相信母親老了,但事實(shí)如此
電話里,她顫抖著聲音告訴我
不知道自己什么時(shí)候上路
那個(gè)年輕時(shí)力氣大得能抬起一座村莊的三嬸
就在前些日子上路了
上路了”
我驚訝不識(shí)字的母親
竟然把死亡說(shuō)得如此委婉詩(shī)意
娘娘娘……不不不……”
臉上有流水聚攏
突然感覺(jué)消失是一件多么可怕的事情
尤其未知的死亡
車(chē)間 機(jī)器不斷加溫
我依然感到外面起風(fēng)了
風(fēng)從窗口小心地跳進(jìn)來(lái)
捎帶著一縷老保安的咳聲
這咳聲已經(jīng)有好幾年了
好奇怪 我一點(diǎn)兒也不感到刺耳
反倒覺(jué)得像一首詩(shī)
那么純正 親切 甚至溫暖
或許 因?yàn)槲覀兌际鞘匾谷?/p>
這一晚咳聲緊鑼密鼓
我有些擔(dān)心了,怕寒風(fēng)把他撂倒在床上
你這只流浪的背著房子離家出走的蝸牛
一直在鋼筋水泥的森林尋找豐饒的綠洲
他鄉(xiāng)的日子是灰暗和起伏的
有灰塵在臉上 頭發(fā)上移動(dòng)
也只需一根煙的功夫 閱盡戀戀風(fēng)塵
你開(kāi)始喜歡一個(gè)人坐在石頭上發(fā)呆
看夕陽(yáng)下沉
看草由淺到深地枯萎
夜色深深
舊村莊開(kāi)始在體內(nèi)慢慢復(fù)活
臨窗披風(fēng) 喃喃自語(yǔ)
“那時(shí)候梨花很白 桃花很紅 妹妹在麥野里躲貓貓
母親是一個(gè)偷偷愛(ài)哭的人……”