心無(wú)旁騖的幸福

文| 本刊記者 修思禹

“我相信照片能記錄或明亮或暗淡的光影；能傳載或高亢或低沉的聲音；能展現(xiàn)或已發(fā)生或終將發(fā)生的歷史。”這是楊凱生寫在自己的攝影作品集《浮生二十四小時(shí)》封底的一句話。

如果沒(méi)有看過(guò)他的簡(jiǎn)歷，你可否會(huì)想到，他今年5月剛剛從全球最大商業(yè)銀行——中國(guó)工商銀行行長(zhǎng)的位置上卸任。

年少時(shí)，楊凱生最大的樂(lè)趣就是偷偷拿著爸爸的相機(jī)到處去拍照，然后一個(gè)人躲在家中的儲(chǔ)物間里，洗印和放大自己拍攝的照片?？梢韵胂?，40多年前那個(gè)少年，沉醉于照片中的情景。只是，如此癡迷的愛好卻沒(méi)有變成職業(yè)。多年以后，楊凱生這三個(gè)字與金融緊緊聯(lián)系在了一起。

幸而，他始終沒(méi)有放棄攝影。無(wú)論工作多么忙碌，楊凱生最享受的時(shí)刻，仍然是按下快門的那一瞬。多年的積淀，終圓一夢(mèng)。他的攝影集《浮生二十四小時(shí)》于今年11月出版，這本書以一天的時(shí)間順序，將不同空間不同緯度的照片串聯(lián)在一起。沒(méi)有奢華與做作，孤獨(dú)感卻透過(guò)照片撲面而來(lái)——那是一種與紅塵有距離的理性。

也許，每一個(gè)人對(duì)自見自心的探尋，必須是孤獨(dú)的，就像任何追求從眾的企圖，都讓我們迷失，只有夜深的孤立才有可能帶來(lái)獨(dú)立的思考。所有想為歷史創(chuàng)造獨(dú)特價(jià)值的人，都必須要經(jīng)受這樣的煎熬。藝術(shù)是這種難捱中的慰藉，沒(méi)有語(yǔ)言的藝術(shù)更是如此，如佛所說(shuō)：不能說(shuō)，說(shuō)即錯(cuò)。

我猜，在楊凱生創(chuàng)作的激情里，混雜著冷靜、沖動(dòng)、堅(jiān)強(qiáng)、柔軟……既矛盾又融合復(fù)雜的因素，也正是這些情緒撞擊在一起，才更能激發(fā)大家的共鳴。這位在金融界叱咤風(fēng)云的人物，出乎意料地用鏡頭細(xì)膩道白，猶如繁密的花瓣，在晚風(fēng)中顫動(dòng)，尋找方向，卻始終屹立。

書中的最后一張照片，是一個(gè)正在吃餅干的小女孩。這是某個(gè)22點(diǎn)02分的晚上，楊凱生在巴黎十九區(qū)街頭抓拍到的照片。

這張照片是一本書的結(jié)束，卻是一個(gè)蓬勃生命綻放的瞬間。楊凱生給這張照片命名為“吃餅干的小仙女”，并配文說(shuō)：“全世界似乎就只剩下了她一個(gè)人，和她嘴里那塊香甜的餅干。那么心無(wú)旁騖的幸福，讓她從心里發(fā)出光來(lái)，照亮了周圍的一小圈黑夜。這是一個(gè)童話故事中的小仙女，雖然沒(méi)有翅膀，但是她有餅干?！?/p>

我們是否也有代表幸福的餅干？現(xiàn)代技術(shù)將我們一日千里地帶到各個(gè)地方，我們可以享受世界各地的美食。內(nèi)心空洞卻揮之不去，我們的心像一個(gè)孤獨(dú)的小孩，什么都比不上家的歸宿讓我們心安。