我們不是笨蛋

[美]珍妮絲·康諾利　龐啟帆/編譯

這是我做老師的第一天，我懷著愉快的心情走進(jìn)教室，然而，眼前的一幕霎時(shí)令我目瞪口呆。在教室后面的角落，一個(gè)男孩將另一個(gè)男孩摁倒在地?！奥犞氵@個(gè)笨蛋！”被摁倒的那個(gè)大吼，“我才看不上你妹妹呢！”“你給我聽著，最好離她遠(yuǎn)點(diǎn)！”上面的那個(gè)男孩威脅道。

我挺直自己矮小的身板，喝斥他們不要打架。一時(shí)間，所有學(xué)生的眼睛都盯著我，我知道自己看起來不夠威嚴(yán)。兩個(gè)男生怒目而視，都回頭瞪了我一眼，慢吞吞地回到各自的座位上。這時(shí)，隔壁教室的老師探頭進(jìn)來，喝斥我的學(xué)生按我說的去做，這使我覺得自己軟弱無能。

下課后，學(xué)生們都離開了，我留下那個(gè)挑起爭(zhēng)斗的男生，他叫馬克?！袄蠋煟瑒e浪費(fèi)你的時(shí)間了。”他說，“我們都是笨蛋?！比缓?，他大搖大擺地走出了教室。我在心里對(duì)自己說，忍受一年，明年夏天結(jié)婚后，就去做更有意義的工作。

“他們讓你覺得非常沮喪，是嗎？”回到辦公室，剛才那個(gè)喝斥學(xué)生的同事問我，我點(diǎn)了點(diǎn)頭。“不要擔(dān)心。”他說，“我也教過他們，他們才14個(gè)人，大多數(shù)人無論如何都畢不了業(yè)，你不用在他們身上浪費(fèi)太多時(shí)間。”“您這話是什么意思？”我問?！八麄冏≡诮紖^(qū)的棚屋里，只有高興的時(shí)候才來學(xué)校。被摁在地上的男孩不久前跟大家一起摘豆子時(shí)，糾纏上了馬克的妹妹，今后上課時(shí)你只要讓他們保持安靜就行了。”

我收拾東西準(zhǔn)備回家，卻怎么都無法忘記馬克說“我們不是笨蛋”時(shí)臉上的表情。我知道我必須做些事情來幫幫這些孩子，解決這類問題的方法并不是一走了之。

第二天早上，我在黑板寫下這幾個(gè)字母——ECINAT?！斑@是我的名字?！蔽艺f，“你們能告訴我怎么讀嗎？”學(xué)生們都說，我的名字太古怪了，他們從沒見過。我再次拿起粉筆，寫下：JANICE，馬上，幾個(gè)學(xué)生脫口念了出來，然后開心地看著我。

“對(duì)了，我的名字叫珍妮絲?！蔽艺f，“其實(shí)，我在學(xué)習(xí)方面有缺陷，一種叫誦讀困難的缺陷。剛上學(xué)時(shí)，我連自己的名字都寫不對(duì)，我不會(huì)拼寫單詞，數(shù)字在我的腦子里更是混亂。因此，我被別人貼上了一個(gè)標(biāo)簽——笨蛋?！?/p>

“那么你是怎么成為老師的呢？”一個(gè)學(xué)生問道。

“因?yàn)槲彝春捱@個(gè)標(biāo)簽，我不笨，而且喜歡學(xué)習(xí)。你們就像當(dāng)年的我，如果誰喜歡‘笨蛋這個(gè)標(biāo)簽，那么，他就不屬于這里，這個(gè)教室里沒有笨蛋?！?/p>

“我不會(huì)對(duì)你們睜一只眼閉一只眼，我會(huì)很嚴(yán)格?！蔽依^續(xù)說，“我相信，你們會(huì)畢業(yè)，我還相信你們當(dāng)中有人能夠上大學(xué)。我不是在說笑，而是承諾?！?/p>

他們坐直了身板。

我和學(xué)生們都很努力，我們?cè)诼齼冬F(xiàn)我們的諾言。轉(zhuǎn)眼，幾個(gè)月過去了，學(xué)生們?nèi)〉昧朔浅４蟮倪M(jìn)步。但是有一天，馬克說：“別人還是認(rèn)為我們是笨蛋，因?yàn)槲覀冞B一句話都寫不好。”這正是我一直在等待的時(shí)刻，現(xiàn)在我可以深入地教授他們語法了，因?yàn)樗麄兿胍獙W(xué)了。

不知不覺中，我和學(xué)生們一起攜手走到了第二年的六月。我感到難過、不舍，孩子們是多么渴望學(xué)習(xí)，而我即將結(jié)婚并且離開這個(gè)學(xué)校。

在我去上課的最后一天，我一走進(jìn)教室，幸福的感覺就撲面而來。教室里的每個(gè)角落，學(xué)生們的課桌上，儲(chǔ)物柜上，都擺滿了一束束的鮮花，我的講臺(tái)上還有一個(gè)大花籃。他們?cè)趺茨芘竭@么多花呢？我既高興又驚訝，他們中的大多數(shù)都來自貧困家庭，連衣服和伙食都要靠學(xué)校資助。

后來，我才知道他們是怎么弄到花的。馬克周末在當(dāng)?shù)氐囊患一ǖ甏蚬?，他向店主要來了所有快要凋謝的鮮花。其他的同學(xué)放學(xué)后去給別人剪草坪，用工錢換來了鮮花。

不過，那不是他們送給我的唯一的禮物。兩年后，14名學(xué)生都畢業(yè)了，其中6人還獲得了大學(xué)獎(jiǎng)學(xué)金。

28年后，我調(diào)到另一所中學(xué)任教，離我開始教育生涯的地方不遠(yuǎn)。我獲悉馬克娶了大學(xué)里的心上人，并成為一名成功的商人。更巧的是，三年前，我曾教過馬克的兒子。

現(xiàn)在，每當(dāng)我回想起自己第一天當(dāng)老師的情景，就不禁笑起來。嘿，當(dāng)時(shí)我竟然想不做老師而去做其他的工作呢！

（摘自《山東青年》2013年第2期）

責(zé)編：熊春陽