■黃臥云

在一個人的成功道路上，總有那么一個或幾個起決定作用的關(guān)鍵時刻，一個國家的成功也必然有那種決定性的時刻，它由此而走出千回百轉(zhuǎn)的歷史峽谷，轉(zhuǎn)入一條寬闊大道。

國家的這個時刻，一定是一種新的精神的誕生。雖然新的精神不會一夜之間降臨，但它會由于一些制度阻力的消除，突然變得沛然大觀，莫之能御，成為一個時代的精神，國家和社會因此獲得了空前的活力。歷史上任何一個地區(qū)的任何一次革命性進(jìn)步，都首先是新精神的出現(xiàn)，進(jìn)而形成一個時代的精神主流，然后才有新時代的全面到來，就像宗教改革和文藝復(fù)興宣告了現(xiàn)代歐洲的到來一樣。

當(dāng)然，這是人民的力量。但人民創(chuàng)造歷史這樣的宏大命題雖然理解上十分方便，回到現(xiàn)實生活、遇到具體問題時卻又讓人困惑不已。如果在現(xiàn)實中到處都看到種種丑惡現(xiàn)象在瘋狂蔓延，卻看不到人民的力量予以糾正，你可能就會產(chǎn)生疑問：那個創(chuàng)造歷史、推動歷史前進(jìn)的神奇力量到底在哪里？相反，人民的表現(xiàn)卻令人沮喪。人民如果是那個沉默的大多數(shù)，他們竟一直依靠沉默來推動歷史？

一個流行的說法是，有什么樣的人民就有什么樣的政府和什么樣的國家。如果我們在承認(rèn)這個論斷時不把自己排除在這個“人民”之外，不能說它有什么錯誤，但是如果我們不是站在人民之中說話，而是站在民之外說話，把自己從他所不滿意的“人民”中排除出去，那它就不過是一種怨婦之言。先是不滿意政府，接著又不滿意國家，最后不滿意人民，結(jié)果就只能怨天尤人了。

新精神總是開始于對自由的追求。沒有自由的地方，也沒有精神上的創(chuàng)新，人類在追求自由的道路上永無止境，人類的創(chuàng)造精神才永無止境。一旦舊時代對自由和精神的限制已經(jīng)嚴(yán)重地阻礙了社會發(fā)展，引起了大眾的普遍不滿，人民要求變革的呼聲就將日益強(qiáng)烈；這時，新精神有如待產(chǎn)的嬰兒將呱呱墜地，等著接生的人們掃清障礙，作好準(zhǔn)備。

不過新時代并不會像嬰孩那樣自然地出世。舊時代的利益格局包容了相當(dāng)巨大的力量，它依然令人望而生畏，而革新的力量似乎還并不是那么顯著，甚至還在潛伏狀態(tài)，遠(yuǎn)不是讓人一目了然。

從事物的性質(zhì)分析，精神具有穿越時空界限的基本特性，人們沒有辦法把新精神鎖定在一個固定的范圍內(nèi)，無法阻止人們?nèi)ソ咏?，但事實上，它在一些國家又被長期地成功地阻于國門之外。中學(xué)為體，西學(xué)為用，就是清朝統(tǒng)治者在面對西方世界的精神入侵時采取的總體戰(zhàn)略，它包含著如下論斷：西方的物質(zhì)文化是先進(jìn)的，但產(chǎn)生這種物質(zhì)文明的精神和制度文化則是腐朽的；反之，中國雖然在物質(zhì)生產(chǎn)方面落后了，在精神和制度領(lǐng)域卻有著巨大優(yōu)越性。這種看似聰明的為我所用的思想對國家為害之巨，自甲午戰(zhàn)爭之后一連串戰(zhàn)敗的慘痛記錄就已經(jīng)暴露無遺。

國家的失敗并沒有阻止“中體西用”繼續(xù)將作為基本的治國策略。完全不能從失敗中吸取教訓(xùn)，在世界上并不是國家政治的常態(tài)。人們要問，這種不思進(jìn)取的歷史現(xiàn)象，是由于統(tǒng)治階級的自私貪婪所致，還是因為人民愚昧懦弱造成的？在英國的歷史中，會發(fā)現(xiàn)貴族的節(jié)制和自律、資產(chǎn)階級的自由價值觀在國家法治傳統(tǒng)形成的過程中發(fā)揮了十分有益的作用。在美國的歷史中，則會發(fā)現(xiàn)人民追求自由的普遍自覺和勇氣，一批杰出人物在關(guān)鍵時刻的非凡表現(xiàn)尤其令人驚嘆。在日本歷史上，也能看到明治時代一撥生氣勃勃的年輕政治家大力改革政治，為日本的快速崛起打開了良好局面。但在中國的歷史中，既看不到某個階級的帶頭作用，也看不到人民對自由的追求。中國封建社會的統(tǒng)治者和被統(tǒng)治者沒有精神上的分層和分野，他們的文化水平可能在很長時期內(nèi)有顯著差異，但他們的精神沒有差異，升官發(fā)財是他們的共同夙愿。

國家是統(tǒng)治階級和被統(tǒng)治階級的統(tǒng)一體，對于國家的歷史和現(xiàn)狀，統(tǒng)治者有統(tǒng)治者的責(zé)任，被統(tǒng)治者有被統(tǒng)治者的責(zé)任。普通人的責(zé)任在于由于你不想擔(dān)責(zé)，就有人替你打點一切，成為主人；由于你缺乏勇氣，主人就會膽大妄為；由于你下跪求饒，主人就不可一世；由于你膜拜神，你造神，神就控制了你的心靈。對現(xiàn)狀的不滿，首先應(yīng)該對自己表示不滿，我們每一個人都是現(xiàn)狀的一部分。自我寓于國家和人民之中，國家和人民也寓于自我之中。

當(dāng)我們在自己身上去發(fā)現(xiàn)社會問題的根源時，才能真正找到解決問題的辦法，我們所期待和尋找革新的力量，不在別處，就在每一個期待革新的自我身上。但是，它通常被我們自己忽視了。

既得利益集團(tuán)的強(qiáng)大，從來讓人感到個體的渺小和無能。每當(dāng)在一方集中掌握了極其巨大的社會資源的情況下，同它進(jìn)行抗?fàn)幙雌饋硎鞘钟薮赖?。這時，一種更加自然的思想會悄然進(jìn)入，就是指望時代偉人橫空出現(xiàn)，或者寄希望于既得利益者出于國家大義主動放棄特權(quán)。但是，在你看到既得利益者不但沒有跡象要放棄特權(quán)，而且千方百計地抵御民主思想傳播，結(jié)成聯(lián)盟加強(qiáng)權(quán)力控制，失望中的人們于是在放棄對舊神的崇拜后，又開始崇拜新的神，新的偶像，這新的神新的偶像是華盛頓、甘地、曼德拉等。他們的確無與倫比，偉大人物的作用的確巨大，可是如果要還是看不到偉人的出現(xiàn)，于是你最后的希望都破滅了，對未來只有絕望。在人類追求和實現(xiàn)理想的道路上，最靠不住的、最沒有希望的，莫過于把自己的希望寄托在別人身上了，原因就在于，我們根本沒有辦法去把握他人做什么不做什么。

但是我們能夠把握的是自己做什么和不做什么，當(dāng)我們始終把希望寄托在自己身上，把力量投放到自己可以駕御可以把握的范圍內(nèi)，就可能走得很遠(yuǎn)，取得成功的希望將大為增加。

即便是再強(qiáng)大的力量也有它內(nèi)在的脆弱之處，有它的阿克琉斯之踵。任何強(qiáng)大的凌駕于社會的權(quán)勢都有一個共同的致命之處，就是它完全依靠大眾得以存在，先有基本大眾的支撐，然后才有權(quán)勢，大眾為它提供土壤，滋養(yǎng)它。只要沒有大眾作支架，失去大眾的滋養(yǎng)，權(quán)勢就將失去最重要的憑借。

每一個想改變社會現(xiàn)狀的人，只要把眼光投向自身尋找力量，放棄對外部力量不切實際的幻想，就會看到希望，就會克服個人的無力感。那種對自我的無力感，其實是來自于對外部力量的過于期盼，在看不到自己期待的力量出現(xiàn)后。把自己作為力量之源，就會信心大增。作為個體，不一定需要有濟(jì)世之才，也不需要一定從事驚天動地的偉業(yè)，只要做自己能做的事就已足夠。有能力改變別人的思想，改變一個還是多個，都有益于社會；不能改變別人，但可以改變自己。當(dāng)你為國家的未來開始改變自己時，新的精神就又獲得了一次拓展，一次勝利。

一個重要的問題是，我們是否能確認(rèn)自己精神已經(jīng)刷新，而不是舊精神的暫時改頭換面。我們絕對不能高估自己超越現(xiàn)實和傳統(tǒng)的能力。人類超越現(xiàn)實和傳統(tǒng)的能力雖然不是像揪住自己的頭發(fā)離開地球那般絕對沒有可能，但過于樂觀則是草率的，僅僅就不受約束的權(quán)力之無限風(fēng)光和巨大利益而言，它已具有足以吞噬人們的理智和德性的能量。我們時代的現(xiàn)實將它最腐朽最具破壞性的方面以最觸目驚心的形式展示出來。對于希望推動中國民主事業(yè)的人們，最重要的事情之一是用民主精神裝備自己，進(jìn)行自我反省：是否真的與一統(tǒng)江湖的思想劃清了界限，開始學(xué)習(xí)容忍異己；是否真的在精神上與絕對權(quán)力保持了距離，開始學(xué)會去尊重所有人的自由；是否真的擺脫了升官發(fā)財?shù)恼T惑，開始嘗試去適應(yīng)人類的普適價值；是否真的能不讓自己對腐敗的仇恨遮蔽建設(shè)的理性，做到對自身的反省重于對社會的批判。

改變自我，就是在改變國家，一個人的民主，就會推動整個社會的民主。個人既是一個微觀世界，又是一個宏觀世界；既是一個獨立的世界，又是一個同萬千世界發(fā)生聯(lián)系的節(jié)點。作為微觀世界，他構(gòu)成宏觀世界，是同宏觀世界進(jìn)行聯(lián)系的環(huán)節(jié)，從這個意義上說，改變自我，是改變國家社會的基礎(chǔ)。作為一個獨立的宏觀世界，他的精神同無窮的宇宙一樣廣闊，潛能無限，在這個意義上說，每個自我都具有改變國家社會的可能。

人是靠精神在改變世界的，僅憑肉體的力量，他基本上沒有力量可言，正因為如此，人的自信從來不是建立在對自個肉體力量的信心上，人的自信是因為對自我精神力量持有信心。肉體的力量不能影響大眾，不能實現(xiàn)由少數(shù)到多數(shù)的轉(zhuǎn)變，只有精神的力量才可以，因為只有精神才擁有正義和對正義的認(rèn)知，人們在精神的指引下遲早會歸順到正義的力量一邊。建立在肉體基礎(chǔ)上的武力，其力量比人們通常所想象的要小得多，尤其是當(dāng)人們需要不斷靠武力強(qiáng)化自身的時候，就已表明他越來越?jīng)]有自信?！氨^哥”的暴力并不能給他自信，團(tuán)體暴力也是如此。精神力量不是外部武力能給予的，而武力，最終也要受制于精神，并處于精神的控制之下。