◎謝濤
感受歷史的另一面
◎謝濤
讀《蔣經(jīng)國回憶錄》
蔣經(jīng)國的一生,從向往革命的“狂飆青年”,到竭力維護黨國體制的保守者;從用武力來對待異己分子的情治領袖,到體恤民情、事必躬親的“明君賢臣”,歷史的兩面性在他的身上顯露無余。
在大陸公眾眼中,蔣經(jīng)國是一個既熟悉又陌生的人物。大凡有點近代史常識的人,一般都知道,他是蔣介石的公子,是曾經(jīng)統(tǒng)治臺灣多年,對臺灣經(jīng)濟發(fā)展和社會轉型產(chǎn)生巨大影響的政治家。但是,或許也正是因為蔣介石公子的特殊身份,使得他似乎永遠處于其父的盛名之下,有關于他的很多細節(jié),對于海峽對岸的人們來說,永遠都隔著一層紗。
改革開放以前,甚至上個世紀的八九十年代,大陸人民對于蔣經(jīng)國的認識,基本上還是停留在“蔣家王朝繼承者”和“資產(chǎn)階級政治家”的粗淺階段。這種帶有明顯階級對立色彩的認識,顯然是在冷戰(zhàn)時期特定環(huán)境之下所產(chǎn)生的必然認識。所幸的是,這些年來,隨著兩岸交流的加深,加之社會思想氛圍的日益寬松,史學上的意識形態(tài)禁忌也越來越被學術自覺所突破。對岸的材料逐漸進入公眾視野,有關對岸人物的敘述和研究視角自然也就逐漸與國際學術界接軌,中性化、客觀化的史學價值觀正逐漸成為主流,并開始影響大眾的日常判斷。進入新世紀后,尤其是趁著辛亥革命100周年的契機,民國歷史和民國人物研究,陡然成為學術界的新寵。其中,主宰民國歷史大半個世紀的蔣氏父子,無疑是這場學術熱潮之中繞不開的中心。
近十年,在大陸出版,冠以《蔣經(jīng)國自述》《蔣經(jīng)國文存》及《蔣經(jīng)國回憶錄》名號出的出版物,一共有三本?!臼窃爸摇⒘褐畯┻x編,團結出版社2005年版的《蔣經(jīng)國自述》;—本是江西省政協(xié)文史和學習委員會編,中國文史出版社2011年版的 《蔣經(jīng)國贛南文存》;還有—本就是這本由東方出版社2011年出版的《蔣經(jīng)國回憶錄》了。相比前兩本,東方版的史料最為翔實,內(nèi)容最為豐富,角度最為全面,可謂橫跨傳主少年、青年、中年、老年四個階段,將其一生重要經(jīng)歷和重大事件盡數(shù)囊括。讀罷本書,不僅可以讓我們領略一個與以往面譜化形象完全不同的、有血有肉的蔣經(jīng)國,而且可以讓我們見證不少非同尋常的歷史 “定論”,感受不一樣的近代史。
相信很多大陸讀者和我一樣,對蔣經(jīng)國一生的頭尾兩段歷史充滿了濃厚的興趣。青少年時期的蔣經(jīng)國,離開祖國,獨自到蘇聯(lián)學習和生活,從昂然去國,到羈絆異鄉(xiāng),其間的艱辛和波折的心路歷程,至今未被史學家們完全解讀,各種細節(jié),或許早已被歷史的煙云所掩蓋了。在《回憶錄》中,關于這段歷史有兩段讀起來似乎截然不同的敘述。
第一段是蔣經(jīng)國在蘇聯(lián)的日記,是當時記下來的,這部分敘述行文平和,用詞中立,沒有過多的感情色彩,仿佛是一個普普通通的留學青年在向友人平淡地描繪他的異國生活。從這里面,我們既看不到一個“左傾”青年澎湃的革命激情,也聽不到一個落難“人質”的郁悶心聲。第二段是蔣經(jīng)國歸國之后在父親要求下,于溪口老家讀書七個月之后寫出的反省性回憶。在這段敘述里面,作者的感情色彩和政治立場顯然有了很大的改變,對蘇聯(lián)陰暗面的描繪也多了起來,其間甚至還有對于蘇聯(lián)和中共高層活動的諸多深描。
在這里面,我們終于見到了這位蔣家公子處于家國難歸之中的真實心境:這十余年的留蘇歷程,看似一場“噩夢”,更是一段“最殘酷、最慘痛”的痛苦現(xiàn)實。從其父親過世,獨自執(zhí)掌臺灣大權開始,晚年蔣經(jīng)國步入了其人生最輝煌而又最有爭議的13年。這13年中,臺灣實現(xiàn)經(jīng)濟騰飛,完成現(xiàn)代化轉型,他也成為臺灣各階層普遍認可的政治人物。在“從庭訓到守靈”和“七十古來稀”兩章中,我們從作者略帶悲涼的筆調(diào)中,洞悉到了其獨撐大局的不易,也體會到了其維護國家統(tǒng)一,反對臺獨的良苦用心。更為難得的是,作者在文章中用不少筆墨記錄了他在臺灣各地行走,視察民情的一些情況。視察途中,他會隨意走下車子,進入農(nóng)家,與農(nóng)民聊天,見農(nóng)家的子女學業(yè)有成,會為之欣喜;見路旁有人售賣小吃,他會停下來,要一份來吃;海灘遇到漁民,漁民硬以捕到的龍蝦相送,拒不收錢,令他深受感動??吹竭@一幕幕,令人頓感最受臺灣人民歡迎政治人物的親民魅力著實值得欽佩。
本書的遺憾之處在于:這是一本以史料為主的書,書中的材料皆是傳主各個時期的言論、敘述和情感流露,留有明顯的時代色彩和個人感情色彩。它的特點是樸實,完全不加一點修飾。然而,也恰恰是這種返璞歸真,在不經(jīng)意間會給讀者設置很多的障礙。畢竟,像這種史料的合集,既缺乏敘事的連貫性,又沒有權威的解讀,會讓讀者(尤其是一些史學知識不是很豐富的讀者)在閱讀的過程中產(chǎn)生不少的疑慮。有些疑惑,如果沒有專業(yè)來引導的話,很有可能讓讀者對傳主的理解出現(xiàn)偏差。因此,筆者建議,要是史學背景不是很深的普通讀者來讀這本書,希望能做一點額外的功課,事先了解一下傳主的經(jīng)歷和相關的研究者論述,這樣,才能更好地融入書中的特定意境。有條件的讀者,要是能把江南和陶涵兩位先生寫的兩本經(jīng)典傳記都拿來,對比著細細品讀,那無疑是最佳的選擇。
(摘自《檢察風云》)
點評
說起來蔣經(jīng)國也正是哈姆雷特型的人物。他是熱情的,卻又是冷酷的;他是剛毅有決斷的,卻又是猶豫不決的;他是開朗的黎明氣息,卻又是憂郁的黃昏情調(diào)。他是一個悲劇性格的人,他是父親的兒子,又是他父親的叛徒。蔣介石、蔣經(jīng)國這對父與子,并不是代表了兩個世代、兩種性格,如羅斯福與霍普金斯那樣相反而實相成的人。他們都有點剛愎自用,都有點耐不住刺激,都有點好大喜功,他們都會用權謀詭計,使人疑懼生畏。他們都只能用奴才,不會用人才。
——曹聚仁(現(xiàn)代著名作家)
蔣經(jīng)國“是一個勤勞的人”“是一個親兵親民的人”“他和百姓群眾很接近”“他是一個認識時代的人”。蔣經(jīng)國惟其是一個勤勞簡樸的人,才可以締造臺灣經(jīng)濟奇跡的成果;惟其是一個親兵親民的人,才有臺人對他的感念與肯定;惟其和百姓群眾很接近,所以他的施政作為才能貼近民意;也惟其是一個認識時代的人,他對島內(nèi),先是民主開放,解除黨禁、報禁,繼之又解除戒嚴,開放臺灣民眾赴大陸探親,卸除兩岸近40年的人為藩籬;蔣經(jīng)國更是一個反臺獨、主張大一統(tǒng)的中國人。
——王豐(臺灣著名傳記作家)