〔清〕 文廷式
落花飛絮茫茫,古來多少愁人意。游絲窗隙,驚飆樹底,暗移人世。一夢醒來,起看明鏡,二毛生矣。有葡萄美酒,芙蓉寶劍,都未稱,平生志。 我是長安倦客,二十年、軟紅塵里。無言獨(dú)對,青燈一點(diǎn),神游天際。海水浮空,空中樓閣,萬重蒼翠。待驂鸞歸去,層霄回首,又西風(fēng)起。
【注釋】
① 飚:狂風(fēng)。
② 二毛:《左傳·僖公二十二年》:“君子不重傷,不禽二毛?!倍蓬A(yù)注:“二毛,頭白有二色?!焙笾咐夏耆?。此處意為花白的頭發(fā)。
③ 芙蓉寶劍:《越絕書》:“客有能相劍者名薛燭。王取純鉤示之,薛燭手振拂揚(yáng),其華淬如芙蓉始出。”意思是純鉤寶劍光華如出水芙蓉一般雍容清冽。代指好劍。
④ 長安:此處指京城。
⑤ 軟紅塵:繁華都會之地。
品讀
晚清文人在人生境界上要比傳統(tǒng)知識分子開闊得多,這是他們的幸運(yùn),也是他們的不幸。文廷式就是這樣一位遭逢帝國末世的士子。
戊戌政變后,文廷式被清廷追捕,只能遠(yuǎn)渡重洋,到日本躲避。此前,他是光緒皇帝的股肱之臣,支持康有為變法不遺余力。
又一個春天。落花、飛絮,依舊漫天雪飛,游絲低軟,給人無盡宛轉(zhuǎn)情思。這千古不變的春愁,在流落天涯的文廷式那里,多了幾分徹骨悲涼。春光在他眼里,不僅意味著新舊更替,也意味著剛發(fā)生的遍及朝野的人事變遷。暗移人世的,有春風(fēng),更有驚飚。這突如其來的政壇狂風(fēng),跟時光一樣難以抵抗。
人在春風(fēng)得意的時候,是不太能感覺到時光變遷的。直到人生的秋天到來,春夏的繁華落盡,就像從一場夢里驚醒。他開始對鏡端詳,遲疑而又堅(jiān)決地拔掉幾根白發(fā)。葡萄美酒、芙蓉寶劍,似乎都只是少年心事,誰能感受這位失掉君主的臣子的哀戚呢?
軟紅塵里,二十年。文廷式寄居京城,不知夢過多少壯闊景象,不知挫過多少壯志雄心。俱往矣!當(dāng)年志士,或喋血或淪落,終于星散。在一座島上,對著一盞青燈發(fā)呆,他在想些什么呢?
海天空闊。似是空中樓閣,卻也萬重蒼翠。
1900年夏,文廷式回國,與容閎、嚴(yán)復(fù)、章太炎等參加唐才常在上海張園召開的“中國議會”,計(jì)劃北上營救光緒皇帝,建立漢人執(zhí)政的君主立憲制國家?!白粤④娖鹆x”失敗,唐才常死于自己的老師張之洞之手。文廷式再遭緝捕。此后數(shù)年,他往來故鄉(xiāng)江西萍鄉(xiāng)與上海、南京、長沙之間,沉傷憔悴,寄情文酒,以佛學(xué)自遣,同時從事著述。
文廷式書法五言詩
1904年,文廷式卒于萍鄉(xiāng),年僅49歲。他在另一首詞中寫晚年在故鄉(xiāng)的生活:“劫火何曾燎一塵?側(cè)身人海又翻新。”“堆盤買得迎年菜,但喜紅椒一味辛?!保ā耳p鴣天·即事》)
據(jù)說他在詩歌中委婉表達(dá)過反對革命,他牽念的,肯定有給過他光榮與夢想的光緒皇帝。戊戌這輩人,走到了另一個十字路口:?;蔬€是革命?
文廷式去世后不久,革命黨以炸彈暗殺登上歷史舞臺,在文廷式的故鄉(xiāng),萍瀏醴起義引燃了暴力革命的引線。
逝世前文廷式層霄回首,讓他茫然困惑的,或許不再是西風(fēng)又起。革命時代轟轟烈烈展開,中國將走向何方?文廷式不需要像其他傳統(tǒng)知識分子一樣面對這個問題。歷史選擇了另一種方式,讓他以杰出詞人的身份,站立在帝國末世的冊頁間。