博爾特 張潤(rùn)穎編譯

沒(méi)有人認(rèn)為我是一名普通運(yùn)動(dòng)員。營(yíng)養(yǎng)學(xué)家要是知道我在北京奧運(yùn)會(huì)時(shí)吃的啥，肯定會(huì)大吃一驚。我嘗試了一下中餐，感到不太適應(yīng)。所以，我唯一能信任的食物就是麥當(dāng)勞的雞肉漢堡，一日三餐我吃了15個(gè)。

研究發(fā)現(xiàn)，短跑冠軍的身高一般在1.75～1.90米，我身高1.96米，起跑較慢，然而我還是在柏林世錦賽跑出9秒58的世界紀(jì)錄。

成名的負(fù)面影響之一就是牙買加的每個(gè)人都害怕我受傷。最近我打算買輛摩托車，但當(dāng)銷售人員認(rèn)出我后，他拒絕賣給我，寧愿不賺錢也不想對(duì)我的運(yùn)動(dòng)生涯不利。

母親告訴我，上小學(xué)時(shí)我就比其他孩子跑得快，這也讓老師沒(méi)辦法。數(shù)學(xué)老師發(fā)現(xiàn)我和好朋友在教室里踢球，他抓住我的朋友把他丟了出去，卻沒(méi)辦法抓住我。因?yàn)楹ε挛遗艿煤芸欤烙?jì)那天的成績(jī)不止9秒58吧。

17歲時(shí)，我成為專業(yè)運(yùn)動(dòng)員，搬到首都金斯敦居住。對(duì)一個(gè)農(nóng)村孩子來(lái)說(shuō)，大城市的吸引力是難以抵抗的。每天晚上我暢飲啤酒狂歡至凌晨。不過(guò)，我的運(yùn)動(dòng)生涯沒(méi)這么完美，這與我的生活方式無(wú)關(guān)，而和傷痛有很大關(guān)系。我多次表示教練菲茲·科爾曼對(duì)我要求太嚴(yán)格了。備戰(zhàn)雅典奧運(yùn)時(shí)，我拉傷腿筋、跟腱受傷，這一點(diǎn)也不奇怪。

奧運(yùn)會(huì)是運(yùn)動(dòng)員的榮耀，參加雅典奧運(yùn)會(huì)時(shí)我只有18歲，更何況傷痕累累。在200米小組賽中，我排在第5名，被淘汰。我知道當(dāng)時(shí)的實(shí)力，也沒(méi)努力去拼。我垂頭喪氣地回到牙買加，遭到廣泛批評(píng)。不過(guò)自從遇到新教練格倫·邁爾斯后，一切都變了。他在醫(yī)生幫助下查出我的右腿比左腿短1.2厘米。德國(guó)外科醫(yī)生幫我做了矯正。找到問(wèn)題后，訓(xùn)練就按部就班進(jìn)行了。事實(shí)勝于雄辯，2008年5月，我參加美國(guó)紐約銳步田徑大獎(jiǎng)賽，跑出9秒72的成績(jī)，我已經(jīng)做好參加北京奧運(yùn)會(huì)的準(zhǔn)備。

目前，我依然住在金斯敦，和兄弟姐妹共住一間房子。壓力大時(shí)，我就回到鄉(xiāng)下看看父親。他被咖啡公司裁掉后開了一家雜貨店，生活倒也安逸。即便我能賺很多錢，父母也不想來(lái)城市居住。于是我?guī)退麄兎w了房屋，修建了花園。我喜歡坐在走廊里，頭腦清醒地思考。有時(shí)候，我也會(huì)和兒時(shí)的伙伴聚會(huì)，搬出桌子玩多米諾骨牌。

2016年里約奧運(yùn)會(huì)將是我的最后一戰(zhàn)。之后我將蓋一座大房子，里面要有個(gè)大臥室和旋轉(zhuǎn)床，還有可以觀看日落的窗戶。房子周圍要有籃球場(chǎng)、足球場(chǎng)等。那時(shí)我或許會(huì)結(jié)婚，我會(huì)耐心等待生命中那個(gè)女孩。如果我們的第一個(gè)孩子是男孩，我會(huì)告訴他運(yùn)動(dòng)員有多苦，不僅是訓(xùn)練。你能想象當(dāng)我博爾特的兒子有多大壓力吧，不過(guò)我會(huì)讓他從事其他運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目，比如足球。

（靈 超摘自《環(huán)球時(shí)報(bào)》2012年8月15日）