在1925年9月,沈從文前往松樹胡同七號(hào)拜訪徐志摩。此前,沈從文因喜歡徐志摩的散文,通過信。這次見面相談,二人結(jié)為好友。1929年,雖然已發(fā)表不少作品的沈從文處境艱難,“沒有伙食,一家人并一個(gè)久病在床的母親也餓了一餐”,在給徐志摩的信里,他這么寫道。徐志摩見到自己的朋友又陷入生活的困境當(dāng)中,馬上向上海吳淞中國(guó)公學(xué)的校長(zhǎng)胡適寫信,力薦沈從文到大學(xué)當(dāng)老師。接著,沈從文本人也寫信給胡適,表明自己的意愿。這年8月,中國(guó)公學(xué)校長(zhǎng)兼文學(xué)院院長(zhǎng)的胡適破格延聘27歲的沈從文為國(guó)文系講師。胡適之所以聘任小學(xué)畢業(yè)的沈從文來大學(xué)講課,一方面雖然是看在徐志摩的面子上,但更重要的是,作為一個(gè)有理想的教育家,胡適正試圖突破大學(xué)中文系呆滯的教學(xué)模式,他希望借沈從文的創(chuàng)作能力為中國(guó)公學(xué)中文系注入新鮮血液。
1928年,只有18歲的華羅庚發(fā)現(xiàn)蘇家駒教授關(guān)于五次代數(shù)方程求解的一篇論文中有誤:一個(gè)十二階行列式的值算得不對(duì),于是他把自己的計(jì)算結(jié)果和看法寫成題為《蘇家駒之代數(shù)的五次方程式解法不能成立的理由》的文章,投寄給上?!犊茖W(xué)》雜志社。1930年,此文在《科學(xué)》雜志上發(fā)表,這時(shí)華羅庚年僅20歲。當(dāng)時(shí)正在清華大學(xué)擔(dān)任數(shù)學(xué)系主任的熊慶來看到了這篇論文后,大為贊賞。邀請(qǐng)華羅庚來清華大學(xué)工作。1931年,華羅庚,未來的大數(shù)學(xué)家,拖著殘腿、柱著拐仗走進(jìn)了清華園。兩年后,華羅庚被破格提升為助教,繼而升為講師。后來,熊慶來又選送他去英國(guó)劍橋大學(xué)深造。1938年,華羅庚回國(guó),任西南聯(lián)大教授,年僅28歲。
陳寅恪在國(guó)外二十余載,潛心讀書和研究,學(xué)貫中西,由于他始終對(duì)“博士”“碩士”之類的學(xué)位淡然處之,所以連大學(xué)文憑也沒拿過,幸虧梁?jiǎn)⒊垩圩R(shí)珠,才讓這位曠世奇才沒有“遺之在朝野”,也才成就了這位清華園里大名鼎鼎“教授中之教授”陳寅恪。1926年6月,只有36歲的陳寅恪,與梁?jiǎn)⒊?、王?guó)維一同被聘為研究院的導(dǎo)師,并稱“清華三巨頭”。
1916年,朱自清考北京大學(xué)時(shí),數(shù)學(xué)考了0分,最終被破格錄??;僅有高中學(xué)歷的梁漱溟沒有考取大學(xué),蔡元培卻讓他當(dāng)了北大哲學(xué)系的教師;錢鐘書報(bào)考清華大學(xué),數(shù)學(xué)僅得15分,但因國(guó)文、英文成績(jī)突出,被破格錄??;著名歷史學(xué)家吳晗當(dāng)年考試時(shí)語(yǔ)文和外語(yǔ)都是100分,數(shù)學(xué)卻是零分,清華大學(xué)讓他做了歷史系插班生……他們的破格均是當(dāng)時(shí)既有眼光又有“話語(yǔ)權(quán)”的伯樂起了主導(dǎo)作用。
什么人可以破格?曾在《百家講壇》主講《史記》的河南大學(xué)王立群教授的說法很是中肯:第一,你自己得行;第二,得有人說你行;第三,說你行的人得行。