為了尋親而遠(yuǎn)行
2006的夏天,我去了貴州。這一次遠(yuǎn)行,對(duì)我意義重大。
我的爸媽對(duì)我一直很好,可因?yàn)橐淮诬嚨?,我發(fā)現(xiàn)我不是他們親生的。雙重打擊之下,我一度萎靡。爸媽不得不把一個(gè)小盒子給我,里面裝著我的胎發(fā)和寫著我親生母親名字和地址的一張紙條。老爸語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“抽屜里有錢,你自己看著辦吧?!?/p>
我思索再三后,還是拿了抽屜里的錢,踏上了尋親的火車。這是我的心結(jié),我必須知道她是誰(shuí)。
然而,因?yàn)榕f城改造,那個(gè)地址早已不復(fù)存在。要找到母親“金鈴”變得很困難,我拿著舊地址穿梭于回遷樓中,終于在一個(gè)老回遷戶的口中得到了她的消息。老人好奇地看著我,說(shuō):“哎!最終還是找回來(lái)了!前不久我在城南還碰到她,說(shuō)在建筑工地上做事?!?/p>
我在城南找了好幾圈,終于找到了老人說(shuō)的工地。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,我就聽見她的笑聲,一群男人圍著她,說(shuō)著下流的話,還對(duì)她動(dòng)手動(dòng)腳。她不怒不惱,傻兮兮地對(duì)他們笑。那些男人都喊她,金鈴。
我頓時(shí)覺得整個(gè)世界都坍塌了,流著眼淚毅然轉(zhuǎn)了身。
可沒走出幾步,我聽見她尖叫了一聲。我忍不住回了頭,看到一個(gè)小工正拿著她的頭花調(diào)戲她:“傻金鈴!來(lái)追我啊!”
我頭腦一熱沖了過去,跟那小工打了一架,結(jié)果一群小工狠狠地揍了我一頓。
恍惚中,我看見她正茫然地看著我。直到人群散去,她還在看著我,我憤恨地瞪了她一眼后,她上前來(lái)抓住了我的手,問:“小力?”
我甩開她的手,卻不想被她一下子拖住了大腿,她哭喊著:“我知道你是小力,你終于來(lái)找我了?!?/p>
無(wú)法選擇的母親
在她的強(qiáng)拉硬拽下,我跟著她進(jìn)了工地上的臨建屋。那間屋子臟亂無(wú)比,她手忙腳亂地收拾著臟亂的床鋪,指著自己認(rèn)為很干凈的一角,可憐地說(shuō):“孩子,坐吧。”
她坐在我的對(duì)面,像個(gè)小孩子一樣,雙手不停地搓衣角。看著她,我一句話也說(shuō)不出來(lái)。
這要傻不傻的女人,我無(wú)法接受她就是我的親生母親。
她要說(shuō)什么的時(shí)候,我及時(shí)制止了她:“什么都別說(shuō)了!看也看到了,我心結(jié)也解了。你不用太內(nèi)疚,我很好,會(huì)當(dāng)做沒有你,好好過生活的?!?/p>
說(shuō)完,我起身就往門外走,沒想到她一下子跪在了我的身后:“媽媽對(duì)不起你?!?/p>
我原本可以假裝沒有她,可這道防線因?yàn)樗闹虑副罎⒘?。我無(wú)比嫌惡地朝她大吼:“你這副模樣,要怎么證明你不是個(gè)水性楊花的女人?我的親生父親是誰(shuí)?我是不是根本就是個(gè)野種?”
我哭著沖出了門,她拼命地在我身后追:“小力、小力……”
直到她的聲音和一陣剎車聲一起戛然而止,我才停住了腳步。
她的大腿骨折了,我只能留下來(lái)照顧她。我住在那個(gè)臨建里,看著她躺在床上有事沒事就傻笑,我只覺得這個(gè)女人就是天命掃把星。
工地上的男人聽說(shuō)金鈴受傷了,有的送吃的,還有的給她錢。一百兩百,幾天下來(lái),居然收了好幾千。那些男人來(lái)的時(shí)候,還不忘跟金鈴鬧,有的男人甚至掐著她的臉用輕浮的語(yǔ)氣挑逗她。每當(dāng)有男人跟她鬧,我就用惡狠狠的眼神瞪著他們。工地上一下子傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng),說(shuō)金鈴身邊來(lái)了一個(gè)小情人,誰(shuí)鬧金鈴他就打誰(shuí),慢慢地他們就不調(diào)戲金鈴了。
工地上有好事的人來(lái)打聽我和她的關(guān)系,每次都被我搪塞了過去。
有這種女人當(dāng)母親,我一輩子都會(huì)覺得惡心。
親娘不及養(yǎng)娘親
她大腿骨折,我只能細(xì)致地照顧她。有時(shí)候我會(huì)惡毒地跟她談心:“當(dāng)初把我扔得那么利索,現(xiàn)在倒好意思要我留下。我真后悔來(lái)找你,沒見過你的好,見到你就要伺候你!我上輩子欠了你?”
我說(shuō)得太難聽的時(shí)候,她就把腦袋捂在被子里,默默地哭。等到半夜里,我睡著了,她才敢悄悄地爬到我的身邊,給我講往事。
她說(shuō)她不對(duì),她跟我道歉。她講她這么多年來(lái)的不易,說(shuō)她這些年干過很多行當(dāng),刷過碗、當(dāng)過清潔工。因?yàn)樗枰〉牡胤?,才?huì)來(lái)這個(gè)工地當(dāng)小工。她說(shuō)她給我攢了二十萬(wàn),本來(lái)想等我娶媳婦時(shí)再去找我,把錢交給我。不過現(xiàn)在好了,她毫不費(fèi)力就可以親手把這筆錢交給我,多年的心愿總算可以完成了。
聽到二十萬(wàn)這個(gè)數(shù)字,我在假寐中震驚了。我想到遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的爸媽,這些年養(yǎng)我花了不少錢,而我遭遇的車禍,肇事司機(jī)逃逸,幾乎花光了他們的老本。我覺得,我報(bào)答他們的時(shí)候到了。
第二天早晨,我去外面買了早餐,卻放在桌上沒有吃。她問我怎么了,我說(shuō):“開學(xué)的日子不遠(yuǎn)了,同學(xué)都在申請(qǐng)國(guó)外的大學(xué),我也想出國(guó),可問題是沒錢。這次出來(lái)看你,已經(jīng)是最奢侈的遠(yuǎn)行了?!?/p>
她一聽,臉上樂開了花。三下兩下從床下掏出一個(gè)塑料袋,把里邊的存折和卡遞到我手里,開心地說(shuō):“二十萬(wàn)!拿著!想去哪就去哪!媽還會(huì)給你攢!”
那張舊存折,最小的一筆存款是一百五。一小筆一小筆,存滿了折子,存了整整十年的時(shí)間。我拿著那本存折,心想,總算可以減輕一點(diǎn)對(duì)爸媽的虧欠了。
那天下午,我見她的狀態(tài)好轉(zhuǎn)了許多,可以下地行走了,為了省事,我沒跟她告別,悄悄地離開了那處工地。
再見了傻瓜金鈴
我將那二十萬(wàn)遞到老爸手中的時(shí)候,老爸怒不可遏地給了我一巴掌。
老爸對(duì)我大聲吼:“你這個(gè)混蛋!我以為你是心里難受去尋親了。沒想到,你是為了錢!”
我不服氣地吼回去:“爸!那個(gè)賤女人,不值得我這樣!她這么多年沒養(yǎng)我,拿點(diǎn)錢不也應(yīng)該嗎?”
“畜生!那是你親媽!”老爸摔門而去。
那天晚上,我一宿沒睡。腦海里總浮現(xiàn)出她發(fā)現(xiàn)我走后,傷心欲絕的表情。我翻著折子,數(shù)著那些一小筆一小筆的存款。她的日子過得多拮據(jù),才能攢下二十萬(wàn)?
我開始懊惱了。
第二天,我揣著那二十萬(wàn),再次坐上了去貴州的火車。
我回到了那個(gè)建筑工地,卻沒想到,那是會(huì)令我終身悔恨的一天。
金鈴住的那個(gè)臨建門上掛著白色的布,工地上的工人都擠在門口傷心地抹眼淚。見我這個(gè)“小情人”回去了,大家都憤怒地攥著拳頭,要不是工頭制止了他們,想必我又得挨打了。
金鈴死了,不久前已經(jīng)被送去火化安葬了。我抱著她的破床,大哭了起來(lái)。
他們告訴我,在我走了之后,金鈴驕傲地告訴他們——那是我兒子!
金鈴為了給我攢更多的錢,拖著一條僵硬的腿就下工地干活了。工地是個(gè)高危作業(yè)的地方,她有腿傷,沒躲過樓頂上掉下來(lái)的一塊樓板,被砸死了。
那個(gè)跟我干過架的小工畏畏縮縮地給我買了瓶水,跟我說(shuō):“小兄弟,你媽是個(gè)好女人。她一個(gè)女人跑來(lái)工地上干活多不容易,心腸還好,平時(shí)給我們這些工人縫縫補(bǔ)補(bǔ)。大家想她是個(gè)苦命人,怕她孤單,沒事就跟她樂和,我們鄉(xiāng)下人,說(shuō)不出多好聽的話。有些事情,你別誤會(huì)!”
那個(gè)小工還跟我絮叨了很多金鈴沒說(shuō)過的事。
金鈴要嫁給那個(gè)男人的前夜,男人喝多了酒,猝死了。男人的家里嫌棄她,說(shuō)她是掃把星。
可她已經(jīng)有了身孕,她太愛那個(gè)男人了,毅然生下了他的孩子,結(jié)果,娘家覺得她丟人也不要她。她沒能力養(yǎng)活這孩子,只好跑到外地,找了戶看著比較面善的人家,把孩子放下了。她放下了字條和胎發(fā),是因?yàn)樗龍?jiān)信她的孩子會(huì)來(lái)找她。
她沒臉去找孩子,可她會(huì)一直留在字條上寫的地方,等著孩子來(lái)。
我怔怔地聽著這些,不知茫然了多久。我沒有再哭,只覺得眼淚已經(jīng)流光了。
過了幾天,工頭帶我去找開發(fā)商,說(shuō)為我爭(zhēng)到了小城建筑工人有史以來(lái)的最高賠償款。開發(fā)商將一張支票遞給我,說(shuō):“二十萬(wàn),拿著趕緊走!”
我看著支票上寫著的二十萬(wàn),只覺得渾身不住顫抖,像大冷天被當(dāng)頭潑了盆冰水。
〔本刊責(zé)任編輯 袁小玲〕
〔原載《新故事》2013年第8期〕