2012年臘月年尾，我在第一次前往蔚縣的客車(chē)上，翻開(kāi)了一本看上去很枯燥的理論書(shū)籍《壺流河畔的點(diǎn)彩窗花文化》。只是想臨時(shí)抱佛腳，建立起對(duì)蔚縣剪紙的大概認(rèn)識(shí)，連作者名字都懶得瞟上一眼。

未曾想到，從翻開(kāi)第一頁(yè)開(kāi)始，我的目光就被緊緊地拽住了。任憑汽車(chē)在山路上顛簸，光影明滅，都不舍得停歇分毫。作者用獨(dú)特的視角，從蔚縣自然環(huán)境造就的特色物產(chǎn)，到蔚縣歷史中文化沖突和交融形成的獨(dú)特個(gè)性，再回到這方水土養(yǎng)育的人們的生活，講述了蔚縣剪紙?zhí)厣纬傻臏Y源。整本書(shū)視野宏大，脈絡(luò)清晰，資料詳實(shí)，并且文采飛揚(yáng)，非常好讀。既有知識(shí)的厚重，又不乏文學(xué)的優(yōu)美，讓我印象深刻。這本書(shū)帶給我的激動(dòng)，也轉(zhuǎn)化為對(duì)作者強(qiáng)烈的好奇，合上書(shū)，我記住了這個(gè)名字——田永翔。

經(jīng)過(guò)一番尋找，機(jī)緣巧合，我們找到了田永翔老前輩，并在他簡(jiǎn)陋的房屋里傾談了一個(gè)上午，聽(tīng)了一節(jié)頗為震撼的課。

中央美院的薄松年教授在給馮驥才先生等人的信中曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“田永翔對(duì)蔚縣剪紙的研究，其水平在國(guó)內(nèi)是首屈一指的?！彼难芯窟h(yuǎn)不是在書(shū)桌前抓腦袋琢磨出來(lái)的，而是耗盡一生精力，扎扎實(shí)實(shí)地到民間收集大量一手資料得來(lái)的。他先后三次，進(jìn)行了蔚縣剪紙的普查。到過(guò)一百多個(gè)村莊，采訪(fǎng)過(guò)七八百位藝人，收集幾千幅剪紙作品，寫(xiě)下幾十萬(wàn)字的筆記。這些，后來(lái)成為蔚縣剪紙理論研究的重要著作《蔚縣窗花》和中國(guó)民間文化遺產(chǎn)搶救工程國(guó)家示范本的《中國(guó)剪紙集成·蔚縣卷》以及《壺流河畔的點(diǎn)彩窗花文化》等專(zhuān)著。

如果只對(duì)剪紙進(jìn)行研究，或許給不了他如此廣闊的民間文化視野。他不僅關(guān)注蔚縣剪紙，還于1988年編輯完成66萬(wàn)字的《蔚縣民間故事卷》，1999年編輯完成了15萬(wàn)字的《蔚縣歌謠卷》，2000年編輯完成《蔚縣諺語(yǔ)卷》和《蔚縣楹聯(lián)卷》，2008年發(fā)表了21萬(wàn)字的《蔚縣地方劇種概說(shuō)》。2012年，編著出版《中國(guó)蔚縣民俗文化集成》（10卷本）。蔚縣這片民間文化的厚土，成就了田永翔在蔚縣剪紙研究中所達(dá)到的高度。

理論研究是件非常講究邏輯的工作，所以，在學(xué)術(shù)性和可讀性?xún)烧咧g便很難平衡。這也是極少有理論書(shū)籍既專(zhuān)業(yè)又好讀的原因。而在田永翔廣博的愛(ài)好里，還有份對(duì)文學(xué)的熱愛(ài)。他曾經(jīng)一人連辦三份文學(xué)刊物——《壺流浪花》、《蔚縣文藝》和《今日蔚州》。在后期沒(méi)有經(jīng)費(fèi)的情況下，到處求人，籌措經(jīng)費(fèi)，在這樣的條件下，他堅(jiān)持辦了18年之久，發(fā)刊100多期，直到1999年他病倒在報(bào)社。他像園丁一樣，澆灌了蔚縣這片險(xiǎn)遠(yuǎn)荒涼土地上無(wú)數(shù)燦爛的文學(xué)花朵。

為蔚縣文化做出了如此多的貢獻(xiàn)，田永翔的一生卻是坎坷艱辛的。他從張家口藝專(zhuān)戲劇系編導(dǎo)專(zhuān)業(yè)畢業(yè)后，分配到劇團(tuán)，不久劇團(tuán)解散；分到報(bào)社，報(bào)社撤編；分到學(xué)校教學(xué)，專(zhuān)業(yè)不對(duì)口。各部門(mén)拿他踢皮球，最后只好回家務(wù)農(nóng)。拿筆的手，從此攥起鋤頭，與祖母相依為命，為稻粱謀。村里照顧他身體孱弱，給他份“拾糞”的輕差，從此與街上的騾馬糞便“相見(jiàn)歡”。他說(shuō)：“拾到一擔(dān)糞時(shí)的那種愜意和快感vC06nn2o8zl9Q0BtelON/A==，是沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)的人根本無(wú)法想象的?！眰€(gè)中辛酸，常人無(wú)法想象。1979年結(jié)婚時(shí)，他上無(wú)片瓦遮身，下無(wú)立錐之地，只好和妻子到西門(mén)外護(hù)城河邊，在城墻根下，用撿來(lái)的破城墻磚壘了兩間小房。我們?nèi)サ臅r(shí)候，他們一家還住在那個(gè)房院里，房子在政府幫助下已經(jīng)翻修，但周邊環(huán)境之差，卻比當(dāng)年更甚。他住的地方，多給出租車(chē)錢(qián)，司機(jī)都不愿去。

后來(lái)，田永翔的才華被發(fā)現(xiàn)，重回文化崗位工作。然而，他的研究著述，依然是一條寂寞而艱辛的路?！段悼h窗花》，歷時(shí)23年才得以出版；《蔚縣民間故事卷》，一度缺乏印刷經(jīng)費(fèi)，田永翔為了籌措資金，想盡一切辦法。他說(shuō)：“這不只是工作任務(wù)，而是給后人留下一筆寶貴的精神財(cái)富，希望能留下幾個(gè)淺淺的腳印。”蔚縣的一位干部說(shuō)：“田永翔令人尊敬，但他走的路誰(shuí)也不愿走了?！?/p>

初次到他家見(jiàn)面的時(shí)候，七十五歲高齡、身體孱弱的田永翔走在前面帶路。在滿(mǎn)是爛泥的曲折小巷里，他顫顫巍巍蹣跚前行，留下一串細(xì)碎的腳印。這腳印不止為我們指引了方向，也踩出了我們心中的榜樣——一種對(duì)民間文化事業(yè)的熱愛(ài)和擔(dān)當(dāng)。

他一直住在破敗但堅(jiān)固的城墻外，而這高墻外是一片更為廣闊的土地。或許，田永翔一生經(jīng)歷的苦難，都是為了讓他從生他養(yǎng)他的蔚蘿川大地上腳踏實(shí)地地走過(guò)，身后留下一串深深的腳印。