王學才這次出院,醫(yī)生是不同意的。
2012年4月,王學才到重慶主城區(qū)看病,被診斷為直腸癌并伴有腎臟擴散。
醫(yī)生告訴王學才,回單位交接一下工作,然后立即來做手術!
當天,王學才返回巫溪,卻一頭扎進工作之中。
一個月后,王學才回到醫(yī)院。
“你的命重要,還是你的工作重要?”醫(yī)生問。
王學才的手術很成功,但癌細胞還是擴散了。
醫(yī)生說,如果王學才按時做手術,應該還能活四五年;但由于錯過了最佳治療時期,就算手術成功了,他的生命大約也只剩半年。
在病床上躺了三個月,王學才提出要出院。
面對醫(yī)生的強烈反對,王學才一遍遍重復自己的理由:“我的時間不多了,縣里還有很多工作等著我!”
拗不過王學才,醫(yī)生只好放行。
當天下午,王學才回到辦公室。在座位上靠了一會,他埋下頭,開始處理公文。
這天是2012年8月29日——巫溪縣委原常委、常務副縣長王學才,進入了生命的倒計時。
山間,那條通往希望的路
2012年12月13日,王學才生命倒計時:234天。
巫溪縣通城鎮(zhèn)龍池村,新雪初霽。
倚在自己的農(nóng)家樂門前,56歲的胡三和吸著煙,盯著雪景出神。
上午10點過,寬敞的進村公路上,一輛汽車由遠而近。
汽車停穩(wěn),王學才走下車來,遠遠地吆喝:“老胡,我來調(diào)研鄉(xiāng)村旅游!”
胡三和蹦起來,笑著迎上去。
接下來一個小時,一行人將村里的“農(nóng)家樂”轉(zhuǎn)了個遍。
“你們生意如何?”王才學問。
“夏天來避暑的游客擠爆了門——路修好了,生意好做!”胡三和瞇著眼笑。
聞言,王學才也笑。
1998年,也是冬天,王學才調(diào)任原通城區(qū)區(qū)委書記。
這位新書記話少、脾氣好,骨子里卻有一股狠勁。此前,他曾經(jīng)在縣委宣傳部干了八年,又到原白鹿區(qū)當了一年副區(qū)長。
修路,是王學才在通城遇到的第一個挑戰(zhàn)。
通城區(qū)位于秦巴山脈腹地,下轄蘭英、叢樹、雙陽、通城、花臺五個鄉(xiāng),境內(nèi)高山遍布,重慶第一高峰陰條嶺就位于此。當?shù)赜芯漤樋诹铮骸罢驹谏侥_看山路,青山腰間纏玉帶,很動人;站在山路看山腳,峭壁萬仞無遮攔,很嚇人。”
一次下村,王學才聽到一個故事:蘭英鄉(xiāng)有一個農(nóng)民,一天半夜起來上廁所。廁所在峭壁另一邊,中間搭了一塊木板當橋。由于天黑,那個農(nóng)民失足掉下深淵。
“不修路,通城就別想富!”眺望險絕群山,王學才立下誓言。
可是,巫溪是全市經(jīng)濟排名墊底的縣,通城又是巫溪經(jīng)濟排名靠后的區(qū)——沒錢,路怎么修?
王學才想出了辦法。
李洪華時任巫溪縣扶貧辦主任。2000年3月,他接到一個邀請:到通城區(qū)叢樹鄉(xiāng)九塘村參加一場通車儀式。
來到儀式現(xiàn)場,一條長達十公里的村級公路映入眼簾。
李洪華當即找到王學才:“你們是怎么做到的?”
“在不增加農(nóng)民負擔的前提下,區(qū)公所爭取了一部分資金和修路物資,利用農(nóng)閑時間發(fā)動群眾投工投勞投錢。”面對王學才的回答,李洪華眼前一亮:“九塘村和全縣70%的村情況相近。采取這種模式,每年發(fā)動100個村修十公里路,三年全縣就能基本實現(xiàn)‘村村通’!”
當年,縣扶貧辦向縣委、縣政府建議開展“百村千公里”公路建設大會戰(zhàn)被采納,成為當?shù)匾豁椫卮鬀Q策。
1999年,大會戰(zhàn)打響。三年后,巫溪縣行政村公路通達率達到90%。
耳畔,那個農(nóng)民之子的承諾
2013年5月3日,王學才生命倒計時:84天。
65歲的李元鵬家住通城村二社。這天中午,他到鎮(zhèn)政府辦事。
在鎮(zhèn)政府辦公樓門口,他遇到了胡三和。
李遠鵬抽出一根香煙,笑著遞上前。
后者陰沉著臉,接過煙,用手里的煙蒂點上。
“么子(巫溪土話,意為‘什么’)事?”李遠鵬問。
“我聽鎮(zhèn)干部說,王縣長,就是我們以前的王書記,得了癌癥!”
李遠鵬的笑容瞬間凝固。
在通城工作時,王學才大部分時間都在下村。其中一次下村,他借宿在李遠鵬家。
晚飯時,李遠鵬和王學才閑聊起來。
“王書記,農(nóng)家飯你吃得慣嗎?”
“我父母都是農(nóng)民——農(nóng)民的飯,就是我家里的飯?!?/p>
“你知道農(nóng)民最想要什么?”
“通城窮,群眾最關心的是發(fā)展生產(chǎn)、增加收入?!?/p>
放下碗,王學才用手抹抹嘴,鄭重地說:“通城群眾增收的問題,我們一定會努力解決!”
此后三年,王學才一直在努力兌現(xiàn)承諾。
當時,通城區(qū)的經(jīng)濟以種植土豆、紅苕、玉米“三大坨”為主,農(nóng)民年人均收入不到1000元。
上任第一年,王學才將全區(qū)54個村跑了個遍。他發(fā)現(xiàn),由于海拔落差大,當?shù)卮怪睔夂驇Х植济黠@。針對這一特點,區(qū)黨委提出高山區(qū)發(fā)展中藥材、畜牧業(yè),中山區(qū)發(fā)展烤煙業(yè),低山河壩區(qū)發(fā)展果蔬、蠶桑業(yè)的產(chǎn)業(yè)發(fā)展思路。
有了發(fā)展思路,還得有人帶頭。
2000年,通城區(qū)黨委書記辦公室。
區(qū)公所干部涂孝成走進門。
一抬頭,王學才的笑容映入眼簾。
“區(qū)黨委準備在雙陽鄉(xiāng)試點種植烤煙,想派你去抓……”涂孝成一聽,急得掉了淚。
“王書記,我不想去。”他說,“雙陽那么遠——我孩子才出生,家里離不開我!”
王學才聞言,臉上的笑容仍然溫暖:“這次試點,全區(qū)群眾都在看。因此,需要派一個得力干部帶頭。你的困難,大家會幫你解決……”
涂孝成接受了任務。當年底,雙陽試點成功,廣大群眾踴躍參與,烤煙種植普及到全區(qū)。
從1998年到2001年,通城區(qū)發(fā)展中藥材、畜牧、果蔬、蠶桑等特色產(chǎn)業(yè),形成了“一山有‘三產(chǎn)’,樣樣都增收”的新型農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)結構。曾經(jīng)一窮二白的通城,也一躍成為全縣人均收入中等偏上的地區(qū)。
2001年,通城區(qū)撤銷?!胺旨視r,區(qū)財政沒欠縣里一分錢,反而還有工作經(jīng)費分給下轄鄉(xiāng)?!睍r任區(qū)委副書記喬琳說。
眼中,那條寬嚴相濟的線
2013年6月8日,王學才生命倒計時:74天。
縣審計局黨組書記、局長冉立新犯了難。
過些天,縣人大要審議審計工作報告。但此時,分管領導王學才正在主城區(qū)的醫(yī)院接受治療。
舉棋不定之際,冉立新?lián)芡ㄍ鯇W才秘書易理松的電話:“王副縣長病得這么重,能審閱文件嗎?”
“沒問題。王副縣長一直在堅持上班?!币桌硭苫卮鹫f。
當天,冉立新將報告?zhèn)鹘o易理松。
次日,冉立新電話鈴響。
“我對報告作了一些修改,有三個問題需要核實……”電話里傳來王學才的聲音,“審計工作關系全縣財政正常運行,一定不能馬虎!”
聽著王學才虛弱、緩慢的話語,冉立新紅了眼圈:“王副縣長病成這樣,對‘公家的錢’管得還是那么嚴!”
2001年,王學才調(diào)回縣城,歷任縣政府辦公室主任、縣委辦公室主任、縣委常委等職。不管工作如何變動,王學才對“公家的錢”都一如既往地管得嚴?!吧霞夘I導視察,每桌不超過80元;下級干部開會,每桌不超過50元?!边@是王學才在通城制定的接待標準。
“王副縣長很‘摳’?!庇腥藨蜓浴?/p>
“巫溪經(jīng)濟發(fā)展滯后,群眾收入低、財政資金少——只有將有限的財政資金用到刀刃上,才能確保全縣基本工作運行、重點項目穩(wěn)步推進、民生事業(yè)逐步上行?!蓖鯇W才這樣解釋。
2010年以來,巫溪縣相繼推出了財政評審、國庫集中支付、公務卡三大財政制度創(chuàng)新。
作為分管縣領導,王學才全身心投入其中。
“對王縣長來說,加班是正常上班,熬夜是家常便飯,不按時吃飯是‘一日三餐’?!币桌硭蛇@樣形容。
付出總有回報。
2011年,國庫集中支付制度改革初戰(zhàn)告捷,有110個縣級機關納入改革。到2012年,這項改革基本覆蓋全縣。
截至2012年,通過財政評審改革,巫溪縣三年累計結余財政資金10413萬元。
2013年上半年,公務卡改革在巫溪試點成功,順利實現(xiàn)全縣覆蓋。
有了制度保障,“公家的錢”得到了更嚴格的管理。
而在“嚴”的同時,王學才對一些事卻很“寬”。
龔和業(yè)是通城村二社村民。他一家三兄弟都是貧困戶。王學才知道后,當即來到龔家,掏出1000元錢給三兄弟,隨后為他們申請了民政救濟。
馮大金是通城鎮(zhèn)孤寡殘疾老人。王學才多次來他家慰問,陪老人說話聊天,直到馮大金去世。
2011年,一位中年喪偶的婦女找到王學才,稱自己帶著孩子,生活十分困難,希望政府能幫助她。王學才派人核實后,爭取到民政救助資金2000元,派秘書送到婦女手中。
認識王學才的人都說,對于群眾的疾苦,王學才從來不“摳”。
心底,那份血濃于水的情
2013年8月26日,巫溪縣人民醫(yī)院門診部。
下午4點,王學才陷入深度昏迷。病床邊,他的父母妻兒雙眼噙淚。
病房外的一張桌子上,堆滿了各類瓜果蔬菜。
那是鄉(xiāng)親們送來的。
聽說王學才得了重病,通城、白鹿等地群眾,紛紛自發(fā)前來看望。為不打擾王學才,鄉(xiāng)親們常常將土特產(chǎn)放在門外,隔著窗戶玻璃瞧一眼,然后靜靜離開。
巫溪縣菱角鄉(xiāng)是王學才的老家。從政后,王學才從沒給親戚街坊開過后門;當上縣領導后,王學才也沒給過老家任何照顧。但當他病危住院,家鄉(xiāng)人仍然成群結隊趕來……
2013年8月29日下午4點40分,昏迷中的王學才突然揮揮手,似乎在拒絕什么,又似乎要抓住什么。
易理松紅著眼說:“他不想走?!?/p>
三個月前的一天,王學才加班到晚上7點。同一天,他在辦公室兩次吐血。
“王副縣長,你歇歇吧!”有人勸。
“能做,就不能歇。”王學才這樣回答。
王學才為啥如此拼命?
這個問題的答案,平時話很少的王學才沒對任何人提起。
但他的幺叔王明清,卻能理解侄子的行為——王學才小名“兵娃子”,在家里排行老四。他家窮,父母就靠一把鋤頭,讓四個孩子全上了學?!氨拮印敝栏改覆灰?,讀書一直很勤奮,連上廁所都抱著書。后來,“兵娃子”當了干部,給公家干事更是一如既往地賣力。
王明清說:“我問‘兵娃子’,為啥你干什么都這么賣力?‘兵娃子’說,在家要對得起父母,當官要對得起百姓?!?/p>
時針指向下午6點08分,王學才的生命倒計時,即將歸零。
隨著最后一口氣從王學才口中緩緩吐出,心電圖變成了橫線。
362天前,醫(yī)生預言:王學才的生命最多剩半年。
可他卻堅持了近一年。這一年里,他處理文件超過1000份,走訪慰問群眾近100人……
2013年8月29日,巫溪縣城,細雨紛飛。
上午8點30分,縣殯儀館,易理松和王學才家人一起,扶靈出殯。
雨,驟然變大。
明亮的閃電照耀下,易理松看到了終身難忘的一幕——瓢潑大雨中,無數(shù)干部群眾手拿白花,肅立道旁。
巫溪縣委書記唐德祥、縣長羅成和縣委常委們來了,來送老戰(zhàn)友最后一程。
王學才的老同事湯平、譚開波來了,來看老同事最后一眼。
巫溪縣各地的干部群眾來了,來見好干部最后一面。
上午9點,菱角鄉(xiāng)菱角村,上千名群眾靜立雨中。
王明清和族人們也在其中。
老人說,自從“兵娃子”當了干部,回家的次數(shù)就越來越少。
老人并不知道,今年1月,王學才曾經(jīng)坐著汽車,繞著村子轉(zhuǎn)了一圈。
他此次回來,是來檢查村里新修的公路。
一圈轉(zhuǎn)完,王學才沒有下車。眺望了一眼熟悉的群山后,他驅(qū)車離開。
上午10點,王學才回來了。
隨著靈車緩緩駛近,鄉(xiāng)親們吹響“沙拉子(嗩吶)”、敲起鑼鼓……
在父老鄉(xiāng)親的淚水里,“兵娃子”長眠在兒時曾經(jīng)玩耍的群山。
就在靈柩被放進墓穴的那刻,大雨驟停。