我國寫作理論對于“讀者意識”的關注，上世紀是從80年代西方大量的文藝理論著作引入開始的。90年代起，中國理論界開始了西方理論的中國化歷程。21世紀語文教育界逐步聚焦到了“讀者意識”問題上來：從發(fā)端于高校的理論研究，到走入普通教育教學視野；從語文教學大綱提出寫作教學要關注寫作的目的和讀者對象，到語文教學一線的實踐研究；從對上世紀初曾被提倡過的讀者意識寫作教學觀念進行重新審視，到對當今世界發(fā)達國家和地區(qū)傳統(tǒng)與變革、理論與實踐的考察[1]。但是，欠缺的是實踐操作層面的可借鑒性。

“讀者意識”寫作教學觀在實踐中能否“有效”？“效果”如何？是否“高效”？本人嘗試用“讀者意識”的理念在寫作教學的擬制標題、習作行文、優(yōu)化修改三個環(huán)節(jié)上指導學生進行實踐，同時，結合自己在寫作中的反復摸索、不斷改進，初步驗證“讀者意識”可以較好地改善學生的寫作思維習慣，明顯提升學生的習作行文水平，顯著提高參與寫作修改的積極性和主動性?，F(xiàn)將實踐體會概括于后，祈請方家指正。

一、聚焦“讀者”靶子，弱化習作標題的隨意散漫

1.抓住聚焦性閱讀重點，擬制準確簡明的標題

讀后感類文章的標題是否準確、鮮明、簡潔，誰說了算，顯然是讀者而不是作者。只有讀者認可了、肯定了標題，才能最終讓讀者聚焦文本、不忍釋卷。

試比較讀后感類文章選用“實題”與“虛題”之間的差異。《鄒忌諷齊王納諫》是一篇經典文章，鄒忌與齊王都可以作為“讀后感”贊揚的對象。詩人臧克家寫了“實題”的讀后感《納諫與止謗》，是立足“贊齊王納諫”的。如果將鄒忌作為贊揚對象，從課文中可以概括出哪些方面的讀后感“實題”呢？深入研讀課文，觀察鄒忌的一系列行為——三問其美、忌不自信、孰視徐公、窺鏡自視、暮寢而思，至少可以從“認真觀察”、“自以為非”、“深入思考”、“善于婉諷”，找出四個“感點”——《成功始于“孰視之”》、《鄒忌“窺鏡”的啟示》、《可貴的“暮寢而思之”》、《學習鄒忌的“諷”勸藝術》等[2]。顯然，以上四個“讀后感”“實”題，就比“讀……有感”之類的“虛”題，來得聚焦、來得深透、來得精彩。

這些“實”題關注了閱讀的重點，既體現(xiàn)了圍繞思考點“鄒忌”進行發(fā)散思維，又包含著輻合到思維原點“鄒忌”的思維過程，比“虛”題更準確、更鮮明、更簡潔（不僅僅是字數的多少），體現(xiàn)出前后兩者對“鄒忌行為”認識程度的深淺之別、效能差異，傳達出發(fā)人深省與平淡無奇之間的思考能級。這些“實”題浮出水面的過程，不可避免地與習作者的思維水平深淺、寬窄幅度相伴相隨，這些讀后感的“實”題，在一定程度上已經決定了行文思路旋律和節(jié)奏的基調。

閱讀者面對經過辛苦提煉、新鮮出爐的讀后感“實”題，已經行進在讀者和作者心中架設起的相通彩虹之上，初步建立了文本與讀本指向一致的對話機制。在蘊涵富礦的標題引領下，讀者在一定程度上會包容和完善“文本”中涉及的信息、聯(lián)想和想象。習作者也決不甘心辜負精心所得的好題目，總是會千方百計地調動和挖掘自己的潛能和積累，甚至不厭其煩地對已經成型的文本進行增、刪、換、調，長時間地激發(fā)作者寫出貨真價實的讀后感熱情，有理由相信作者不愿意舍此而圖“套子作文”。

2.扣住選擇性閱讀特性，擬制新鮮生動的標題

讀者是否選擇閱讀文本，標題無疑是選擇指向考慮的首要因素。在閱讀熱點層出不窮，閱讀材料大量涌現(xiàn)，甚至“信息爆炸”之時，如何讓讀者選擇閱讀你的作品，或者滿足讀者在閱讀文本中的某種期待，首先也要看標題，看它能否吸引讀者的“眼球”，從而順利通過讀者篩選的“第一關”。所謂“看報看題，讀書讀皮”，“題”和“皮”都是指與標題新鮮生動要素密切相關的吸引力因子。

新鮮生動的標題，至少表現(xiàn)為“言人之未言”、“言人之欲言”方面的特點。例如，作文題《誰是成功之“父”？》讓讀者立刻聯(lián)想到是對成語“失敗是成功之母”的質疑，容易引出“失敗后是否一定會獲得成功”的思考。顯然滿足于此還僅僅停留在“怎樣看待失敗”的層面，仍然難以明確揭示“失敗+□□→成功”的奧秘。繼續(xù)思考才可能深入到“成功之父”便是“總結”：只有不斷總結才可能成功的層次。再深入一步，光知道“總結”還不夠，還應該進一步探討它是怎樣的“總結”：生活中是否能真正獲得成功，既不決定于是否失敗過，失敗過多少次，也不取決于是否知道失敗是“成功之母”，它取決于失敗后是否能正確總結[3]。這個標題無論是思考的深度還是選用的語詞都體現(xiàn)了新穎脫俗的特點，讀者沒有理由放棄選擇閱讀如此發(fā)人深思文題之下的文本文字！

一看到文題《好男須當“兵”》，讀者只要稍作思忖，就容易體會“言人之欲言”背后的深意?！氨?，極易讓讀者明白千百年間“普通戰(zhàn)士”的地位相當卑賤，而且生命安全難以保證，因此，稍有地位、有些辦法的人就千方百計地去逃避當兵的基本意思。進一步聯(lián)想，更有優(yōu)秀人才就根本不必去當兵，否則就是大材小用、極大浪費的錯誤觀點。文題《好男須當“兵”》，尤其是加引號的“兵”字，迫使讀者在看似平淡的文題之后，觸發(fā)聯(lián)系思考近年來許多人對當“兵”——包括各條戰(zhàn)線、各類崗位普通一“兵”的光榮感、使命感在逐年淡化的現(xiàn)實，彰顯出文題和文本有極強現(xiàn)實意義的主旨所在[4]。

作者和讀者在心靈契合中收獲的愉悅，引領習作者在擬制標題時放棄選擇“粗”制“懶”造的簡便方法，而愿意在比較諸多候選標題之后的優(yōu)中選優(yōu)、精益求精。反復提煉、不輕易出手背后，作者付出的“自討苦吃”越多，就越有可能給讀者更多“眼前一亮”的精彩。讀者心中清楚，標題的打磨，折射著作者在立意不斷提升、措辭反復推敲、思路逐漸清晰的“否定之否定”，甚至包含文章成型之后不斷修改的“艱難歷程”。

二、瞄準“讀者”靶心，明晰習作行文的流暢詳略

1.擠壓言之無物的空話，寫出反映讀者心聲的實話

不少習作者存在一種誤解：不抄報紙，不跟著人家說幾句大話，文章就沒有“質量”，政治性就不強，就沒有深度。久而久之，習作思想愈見貧乏，習作內容愈見空洞，說空話、套話逐漸變成了一種習慣甚至“時尚”。具體而言，習作難見作者的真實思想，多是螞蟻搬家——搬用他文的現(xiàn)成思路、觀點。更有甚者，套用別人的細節(jié)、襲用他文的語言。面對面目可憎、味同嚼蠟的文本，讀者豈有不退避三舍之理？

按照慣常的行文方式，文題《為“喪家之犬”而“額手稱慶”》極易寫成淡而無奇的“教訓（說理）文”——空話充斥習作，讀者厭讀不已。習作者為了摒棄空話，寫出實話，注意從日常細致觀察到的寵物小狗所受的百般呵護切入，極寫吃罐頭、細食，睡沙發(fā)，套毛衣，洗溫水澡，甚至還有的享受了焗油染色的“特殊待遇”。習作行文至此，讀者期待的可能是寵物似乎應該“受寵若驚”，由此而感到欣慰，獲得極大的滿足?？墒橇曌髡吖P下那條傷心的小狗卻偏偏不領“人情”，居然從“另類”的腦袋里想到了另一個方面：“喪家之犬”比家犬有更大的自由度，借題發(fā)揮地表達出對“野性”的渴望，并且仿佛是充滿黑色幽默地在代“犬子”呼喚：“還我自由”[5]。讀者在寓言式的文本閱讀時充分享受愉悅，也在忍俊不禁中生發(fā)深思。習作者走出空話連篇的窘境，開辟了現(xiàn)身說法、實話實說的成功之路。

“文似看山不喜平?！弊x者希望看到文本中怎樣的“不平”呢？讀者固然不愿意在文本中看到寡淡如水的語句，其實更不愿意看到新意缺乏的思想。習作者缺乏多姿多彩的生活閱歷，固然制約了色彩斑斕的文字和深刻睿智思想出現(xiàn)。實際上，讀者的“愿接受心理”告訴我們：讀者是相當寬容的，讀者決不會苛求在習作中看到波瀾壯闊的滄桑巨變，而更傾向于了解習作者平凡生活背后不平淡的一面，分享習作者發(fā)掘出的當下部分獨生子女生活狀況與文中之犬產生的通感。

撰寫行文時要反復引導習作者花大力氣對素材作深刻而反復的挖掘，讓習作者充分認識到，我們日常生活是瑣碎的，是需要習作者提煉、概括、類比的，將生活中的片段加以整合，找到事物與事物、人與人、事物與人之間的聯(lián)系點、共同點、相關點，寫出一類事件中的共通點，就讓文章產生了張力，讓不同的讀者閱讀時產生回味、咀嚼，習作者的實話就像投進讀者心湖中的石子，在讀者的心中激起波瀾。

2.拋棄言不由衷的假話，寫出吸引深度閱讀的真話

考場作文為了突出“不平”，習作者的捷徑是杜撰一個破碎的家庭以凸顯主人公的奮發(fā)，或編造死去親人突顯生活的艱辛，或設置一場車禍或火災營造世事的艱難……似乎非如此，就沒有辦法走出平淡的陰霾。殊不知，此法看似走進新天地的同時，又陷入更深的泥沼：都采螞蟻搬家之法，“讀者”見第一次面尚有新意，“似曾相識反復來”，讀者眼中的新鮮感必將減退，直至蕩然無存，這些都是假話惹的禍。

跌宕起伏的故事固然可貴，但是凡人小事對于習作者來說更是常態(tài)，只要用心來描摹，同樣可能寫出它的“真”精彩。前者是“核”武器，后者是認識和思維水平提升、寫作能力質變的“常規(guī)”武器?！昂恕蔽淦魍Υ螅捎霾豢汕?；“常規(guī)”武器威力小但實惠，“近身防御”和“短兵相接”時屢建奇功。

文題《握住________的手》，大多數的習作者難以有機會握住偉人的手、名人的手或是明星的手，鮮有機會與他們發(fā)生動人一幕的機緣。那么，是編造自己與名人的邂逅，或是設計與明星的握手？“編”行不行？那要看你的“編劇”水準了，若是還未到爐火純青地步，其中的破綻可能擊穿高分的期盼。指一條路，勸你握住最親近人的手，或者是爺爺，可能是媽媽，也許是舅舅，抑或是姑姑……他們雖然是平凡人，但是他們也許都有只屬于自己的“獨特”故事。你的任務就是花點功夫深入挖掘，將蘊含的獨特魅力呈現(xiàn)在“讀者”面前，你發(fā)掘出來的閃光之處絕對不至于與別人“撞車”。不論習作者發(fā)掘出來的手多么平凡：哪怕是做饅頭的手、哪怕是開絞車的手、哪怕是扦腳工的手……只要是習作者用心在觀察、用心去體會、用心來傾訴，“不平”（獨特）的故事都將觸動讀者心中敏感的神經末梢。電影《那山、那人、那狗》中鄉(xiāng)郵員的質樸和堅韌，電影《我的父親母親》中母親的那份執(zhí)著和堅守，沒有跌宕起伏的情節(jié)，有的只是凡人深藏心中的“純真”，不是同樣讓大江南北的讀者為之動容、動情？

熟練掌握和嫻熟運用“防身”“御敵”的常規(guī)武器，立足對凡人小事的深度開掘，平凡人的敬業(yè)，身邊人的體貼，左鄰右舍的友善，陌路人的舉手之勞……都隱含著感人的片段和精彩的瞬間。既然世界上沒有兩片相同的樹葉，那么每個人就是一個獨特的世界。這些“不同”和“獨特”，就是真實而生動的素材源泉。在寫人之前，需要直接或間接跟他交朋友，深入了解他的個性；在寫事之前，就要周咨博訪，深入挖掘，寫出這件事情的獨特之真。比如，寫風景，不能光寫山是如何的青，水是如何的綠，要寫出它之所以能叫人留連忘返的奧妙。這是讀者關注的，想深度了解的。

三、校正“缺位”偏差，優(yōu)化習作修改的耗效比例

1.教師多做“讀者”：變“評判者”為“建議者”

長期以來，教師批改作文，花力氣最多的是判分和寫終結性評語。盡管教師兢兢業(yè)業(yè)，學生獲益寥寥，但是教師卻始終難以走出這些“既定規(guī)則”所劃之牢。這是為什么呢？

其實，教師首先是一個“讀者”，在習作未“發(fā)表”前，“第一讀者”的教師將“閱讀障礙”告知作者，作為習作修改的參考憑據。習作者有了清除“閱讀障礙”的清晰目標，加上“建議者”適時的點撥，有利于習作者找到適當的工具和材料（帶動學生在尋找“材料”中的大量閱讀），通過增、刪、調、換，砍、削、修、剪，鏟除、填平和清掃“障礙”，讓第二讀者、第三讀者，乃至更多的“讀者”享受無障礙閱讀的樂趣。

教師由“評判者”轉變?yōu)椤敖ㄗh者”，可以先區(qū)分“類型”，然后再根據癥狀輕重進行快速診治：同是感冒，但是各人康復方案不同：或多喝水，或多休息，或吃感冒藥，或打點滴……顯然，開出的“藥方”就不再只是清一色的吊鹽水，更不需要都去住院。習作者心中有數了，自然會遵照“醫(yī)囑”，找藥來治，爭取早日康復，進而或注意保養(yǎng)，或堅持鍛煉……

教師批改習作的生產力解放出來，就有“下水”和理論提升的時間保證，教師的專業(yè)發(fā)展始終處在充電狀態(tài)，處理寫作疑難雜癥的“醫(yī)術”就有望不斷提升。教師指導能力與指導效率的“水漲”，帶動的是習作質量的“船高”。角色與觀念的轉變，帶來的是“讀者”與“作者”平等對話，幫助教師走出自主權喪失、顧此失彼，以及學生得益不多、興趣和動力衰退的惡性循環(huán)怪圈，有望快速步入教師掌握寫作教學主動權、學生積極投入的良性發(fā)展之中。

2.作者也做“讀者”：變“旁觀者”為“參與者”

目前的終結性評改“模式”，學生大多只是看看總批和分數，批改的地方越多越懶得看。因為不少的評改意見是點到為止，或不得要領，而且時間滯后的評語與習作者基本已經淡忘的事實，可以想見其收效甚微。習作中存在的缺點未能得到有效改善，下一篇習作仍然處于自我摸索狀態(tài)，結果是：低級錯誤重復犯，思維訓練難實踐，習作質量轉圈圈。

“讀者”與“作者”平等對話機制未能建立，制約了習作修改的質量和熱情。雖然習作批語中不乏“建議”性評語，但是，因為缺乏繼續(xù)修改的要求和機制，教師有心出力但聚焦不夠，或者教師有心指導但學生不知情、更不領情，效果難以實現(xiàn)。其結果，教師疲于奔命、低水平重復，愈感作文難教，習作進步不顯、應付的煩惱多于“創(chuàng)作”的愉悅，厭倦、頭痛或痛苦縈繞其中。缺乏“動力”的寫作專列，緩慢前行、艱難跋涉，甚至熄火“罷工”不足為奇。

教師不妨換一種做法：習作者兼做“讀者”，在修改環(huán)節(jié)變“旁觀”為“參與”，首先掃清習作中存在的低水平障礙，提升水準后的習作讓教師再指導，大大提高了教學效益。事實證明，學生真正成為寫作、修改的主人，在修改時才能較真，變“甩手掌柜”為“勤快伙計”，在“字詞句篇語修邏文”上反復打磨，引進“發(fā)表”（更多讀者閱讀）目標，鼓勵編撰作文集交流，或在網上發(fā)表。學生的修改積極性調動起來了，更多的“讀者”意見成為修改環(huán)節(jié)的積極因素，事半功倍之效不再是紙上談兵。

修改的長期性和艱巨性，也是需要重點關注的“處方”。因為，學生習作者與學生讀者的思想認識水平，基本上處在同一水平線上。學生習作者要寫出讓處于同一水平層次的學生讀者有所感、有所得的習作，一揮而就肯定難以做到。因為客觀事物是復雜的，對客觀事物的認識企圖一次就認識透、寫得好，是不符合認識規(guī)律的?！拔牟粎捛Щ馗摹闭f的就是這個道理，更何況是學生習作呢？有了習作修改的思考點，就有目標、有方向、有標準，再寫深、寫透每一個題材，反復修改好每一篇習作，咬定“每篇”不放松，最終與擬題、立意、行文等其他環(huán)節(jié)形成合力，享受習作水平不斷邁上新臺階的愉悅和成功就不再是奢望。

參考文獻

[1] 林一平.讀者意識寫作教學論.北京：中國文聯(lián)出版社，2003.

[2] 李杏保.作文評析與擴展訓練.上海：上海大學出版社，2001.

[3] 李杏保.成語新解創(chuàng)意作文詞典.上海：上海人民出版社，2004.