著名社會(huì)活動(dòng)家、上海市原副市長(zhǎng)金仲華先生逝世45年了。關(guān)于金仲華之死,多年來以訛傳訛甚多。我同他有過交往,其自盡后參與現(xiàn)場(chǎng)處理等事?;叵肫饋?,那一幕幕,記憶猶新。
趕到現(xiàn)場(chǎng),處理后事
1968年4月,我由上海市市革會(huì)辦公室趕回市人辦造反隊(duì)參加斗批改,被推舉為負(fù)責(zé)人才四個(gè)月,遇上處理金仲華后事。
4月3日上午,我在南京西路友誼電影院聽報(bào)告,約11點(diǎn)鐘,見會(huì)場(chǎng)工作人員舉著燈牌尋人,燈牌上寫著:“陳邦本同志,單位里有緊要事,請(qǐng)速歸?!蔽铱吹綗襞?,心里一愣,我們是斗批改單位還有什么“緊急要事”?我急忙離開會(huì)場(chǎng),趕回延安西路33號(hào)(現(xiàn)貴都大飯店舊址)5號(hào)樓,見單位的人東一簇西一群在驚異地議論著。大家見我回來了,異口同聲告訴我:“金仲華死了!”
“緊急要事”竟然是人命關(guān)天的事,死者是金仲華,這是意想不到的。我們單位從未觸動(dòng)過他一根毫毛,甚至連外調(diào)人員也沒有準(zhǔn)許與他接觸過。那是怎么回事啊?隊(duì)委們一起到辦公室開會(huì),王風(fēng)云、鄭淮亮介紹先后接到市革會(huì)辦公室和市革會(huì)外事組電話,通報(bào)金仲華昨夜在家中死亡。通知我們?nèi)宿k造反隊(duì)下午2點(diǎn)到金仲華家,同外事組、公安局、國(guó)際問題研究所的人匯合后,一起處理現(xiàn)場(chǎng)。大家對(duì)這件事十分關(guān)心,作了安排:下午造反隊(duì)全體隊(duì)委和單位里除靠邊審查的人以外,凡愿意去的約20多人一起去。
下午一點(diǎn)三刻,我們單位的人先到達(dá)復(fù)興中路1473號(hào)金寓所門口,有一位30多歲的年輕人在門口接待。他自我介紹叫金民生,是金仲華的侄子。
金仲華同妻子離婚多年了,他有兩男一女三個(gè)孩子,都已成年,在外地工作。金仲華長(zhǎng)期同老母親一起生活,由侄子金民生幫助照料家務(wù)。民生知道下午4個(gè)單位來人處理現(xiàn)場(chǎng),所以在門口等候。我們沒有從正門進(jìn)去,從邊門進(jìn)天井,先聽金民生介紹情況。
金民生從住房講起,這幢樓只有兩層,正門進(jìn)來是會(huì)客室,樓梯旁有兩個(gè)小房間,一間是老太太、阿姨住,一間他?。环块g對(duì)面是廚房、鍋爐間和這個(gè)天井(當(dāng)時(shí)我們站的地方)。二樓,上樓梯就是仲華伯伯的書房,右邊一個(gè)小間堆放書籍報(bào)刊,左邊大間是臥室,再進(jìn)去一個(gè)小間是堆放雜物的。正面落地窗外是大陽(yáng)臺(tái)。然后,他講金仲華的近況:
伯伯自紅衛(wèi)兵沖向社會(huì)以來,很少外出。在家中無(wú)事可做,悶得慌,除了同外孫女玩、講故事以外,就是看報(bào),從《人民日?qǐng)?bào)》等大報(bào)刊到《工人造反報(bào)》、紅衛(wèi)兵的各種小報(bào),都看得很仔細(xì)。雖則同家里人很少談?wù)搱?bào)紙上的事,但情緒還比較開朗,飲食起居也正常,一起吃飯時(shí),還談笑如常。但自從國(guó)際問題研究所來抄了家,上星期又找他去開了幾次會(huì)回來,情緒低沉。有時(shí)一個(gè)人發(fā)呆地站在二樓陽(yáng)臺(tái)上悶聲不響;最反常的是近幾天吃過晚飯,他總是雙手捧著老太太的手,要她“多保重”。
老太太對(duì)兒子不尋常的動(dòng)作,意識(shí)到兒子有心事,為他擔(dān)憂不安。所以,老太太經(jīng)常喊他的名字。只要他一個(gè)人上二樓去,老太太常叫阿姨“到樓上看看仲華在做啥”。昨天(1968年4月2日)半夜里,我已睡著了,老太太聽到樓上“嘭”一聲,她急忙叫醒阿姨“快上樓去看看仲華在做啥?”阿姨立即起床,睡意朦朧地走到二樓伯伯的書房樓梯口,見門關(guān)著,已熄燈?!敖鹣壬?,金先生”,她喊了幾聲,沒有聽到允聲,她以為伯伯睡覺了,就下樓回到房間,回稟老太太:“先生已經(jīng)睡覺了?!?/p>
今天早晨,阿姨上樓去整理房間,推開書房門見伯伯吊在窗口。她一聲驚叫,連忙下樓告訴我和老太太。我上樓看后,立即打電話報(bào)告市革會(huì)辦公室和瑞苓(金仲華胞妹)姑姑。
我們懷著沉重的心情,默默地站著聽金民生介紹。這時(shí)馮國(guó)柱等外事組的人來了。他們從正門進(jìn)屋,我們?nèi)宿k的人穿過廚房門口到會(huì)客室,隨后國(guó)際問題研究所、公安局的來了,大約共有三四十人。會(huì)客室里沒有那么多椅子,只好有的坐沙發(fā),有的坐椅子,有的站著。
外單位來的人,我只認(rèn)識(shí)馮國(guó)柱,他“文革”前擔(dān)任市外事辦公室主任,時(shí)任市革會(huì)常委。他進(jìn)屋同我打招呼,拉著我在他旁邊的沙發(fā)上坐定后,馬上說:“金仲華的事,接康辦(當(dāng)時(shí)市革全的牌子在中山二路12號(hào),即原匯豐銀行大廈,那里有個(gè)辦公室只處理行政事務(wù);市革會(huì)的負(fù)責(zé)人在康平路的辦公室,簡(jiǎn)稱康辦)的電話才知道。康辦要四個(gè)單位一起來現(xiàn)場(chǎng)處理?,F(xiàn)在人辦、外辦的人到了;國(guó)際所、公安局的人到了嗎?”
金民生回答:“到了。”
馮轉(zhuǎn)過頭問我:“你看怎么辦?”
我們剛才聽過金民生介紹,事情大體上已明了,不愿扯上這件人命案,所以不想提出具體主意。我回答說:“我們是斗批改單位的群眾組織,你是市革會(huì)常委,聽你的?!?/p>
“那么,先由小金把發(fā)現(xiàn)這事的經(jīng)過情形介紹一下。”金民生把4月2日深夜聽到異聲和3日早晨發(fā)現(xiàn)金尸體的情況又?jǐn)⑹鲆槐椤?/p>
聽罷,馮國(guó)柱說:“一起到樓上看了再商量吧?!彼酒鹕碛蠘菚r(shí),又補(bǔ)充說:“金仲華的老母親已經(jīng)八十多歲了,就住在樓梯旁邊房間里,大家聲音輕些,不要驚動(dòng)老太太?!?/p>
在馮國(guó)柱帶領(lǐng)下我們一起到二樓,見書房門敞開著,抬頭望去見金仲華吊在南窗口,臉朝墻壁,形象慘不忍睹,兩腳離地板僅幾公分,一只腳上穿著襪子,一只腳光著。大家在樓梯上停著。馮國(guó)柱喊公安局同志快把尸體放下來搬走,并關(guān)照多拍些照片。公安局四五個(gè)人先進(jìn)去拍照,然后動(dòng)作麻利地用刀割斷繩子,迅速將尸體放下后,從臥室床上拿來床單裹住,兩個(gè)人抱著出來,見樓梯上站滿人不好走動(dòng),就轉(zhuǎn)身進(jìn)臥室打開落地玻璃門,從陽(yáng)臺(tái)上傳到樓下運(yùn)走。
我站在門口看著這一切,想起金公圓圓白白胖胖的臉,淡淡的月牙式眉毛下微瞇笑容的彌陀佛相,竟成了這般模樣,不禁茫然。
金的遺體運(yùn)走后,馮國(guó)柱帶著大家進(jìn)書房,都擁到還掛著半段繩索的窗架旁察看。留在現(xiàn)場(chǎng)的一位公安同志說,從現(xiàn)場(chǎng)初步看來,死者站在熱水汀上,用百頁(yè)窗的紗繩扎在窗簾架上,套住脖子后,腳離開熱水汀,繩子嵌入頸部卡住氣管窒息而亡。估計(jì)斷氣前瞬間,死者本能的掙扎,兩腿抖動(dòng),腳上的拖鞋一只掉在熱水汀旁,一只掉到寫字臺(tái)底下,還沾連著一只襪子。詳情有待法醫(yī)驗(yàn)尸報(bào)告。
在場(chǎng)的人都屏住呼吸,鴉雀無(wú)聲地看著聽著。忽然后面有人驚異地喊著:“看,桌上有他寫的紙條?!贝蠹颐偷剞D(zhuǎn)過身看他生前的寫字臺(tái),見桌子中央玻璃壓尺下放著金仲華用鋼筆豎寫的三張紙條,右邊一張紙上端還壓著一枚毛澤東像章,寫的是:“園園:要永遠(yuǎn)聽毛主席的話。外公?!敝虚g一張紙上寫著:“國(guó)際問題研究所階級(jí)關(guān)系復(fù)雜,我忍無(wú)可忍。金仲華”。左邊一張紙條寫的是:“我的圖書資料,交市革會(huì)圖書室?!?/p>
看著這些,人們紛紛議論開了。馮國(guó)柱突然怒吼地喊道:“國(guó)際所的人來了吧?”后面有個(gè)男子一面回答“來了”,一面從人叢中向?qū)懽峙_(tái)擠過來,當(dāng)他看到桌上這張紙條,剎那間臉色全白了。馮國(guó)柱當(dāng)眾訓(xùn)斥:“誰(shuí)叫你們搞他的!”“事前請(qǐng)示過誰(shuí)啦?!”那個(gè)人一聲不吭。屋里的人一下又屏聲息氣圍著寫字臺(tái)看。馮國(guó)柱順手拉寫字臺(tái)的抽屜,所有抽屜都沒有上鎖,抽屜里整理得很整潔,中間抽屜里大約有幾百元人民幣。
看完書房,馮國(guó)柱領(lǐng)著大家到金仲華的臥室。臥室里除了床上的被子因剛才公安局的同志抽走床單時(shí)碰歪了外,其余衣被放得很整齊。馮國(guó)柱走到靠北墻的一排壁櫥前,櫥門均未上鎖,他由東向西一個(gè)一個(gè)拉開看,見櫥里衣物放得很整齊,隨手關(guān)上;在中間一個(gè)壁櫥當(dāng)中一格擱板上放著一個(gè)中型舊信封裝著一束信,舊信封上金仲華用鉛筆寫道:“這是宋副委員長(zhǎng)給我的信?!瘪T國(guó)柱順手拿起信封抽出里邊的信翻閱,我在旁邊看到大約十封左右。他抽出的幾封都是幾行字的短信,前面幾封是中文寫的,后面幾封是英文寫的。他翻了幾封,并沒有細(xì)看,照原樣裝到舊信封里。然后不聲不響地交給我。我不知其何意,當(dāng)即把它放在原處。他走到書房與臥室之間門口,停住腳步,轉(zhuǎn)過身子說:“大家都看了,商量一下怎么弄法?”沒有人發(fā)表意見,他又要我“先說說”。
“你講就是了”,我仍堅(jiān)持不發(fā)表意見。
他見沒有人發(fā)言,問站在旁邊的金民生:“他的子女知道了嗎?”回答說:“還沒有告訴?!边@時(shí)馮國(guó)柱發(fā)表意見:
1.對(duì)金民生說:“金仲華死亡的事,由你通知他的子女,他的死亡情況,按你們知道的說是了?!?/p>
2.“寫字臺(tái)上的三張紙條和櫥里的信,由人辦造反隊(duì)帶回單位保存?!碑?dāng)即由我們單位保管材料的隊(duì)委王風(fēng)云從房間里揀一個(gè)舊信封裝好,拿著。
3.“金這個(gè)書房和臥室,保持原樣不要?jiǎng)铀?,由人辦造反隊(duì)貼封條?!?/p>
我插話:“我們沒有過問過他的事,現(xiàn)在由我們貼封條妥當(dāng)嗎?”隊(duì)委鄭淮亮贊成我的意見,也說:“他是副市長(zhǎng),我們沒有審查過他,現(xiàn)在人死了,讓我們封門,把我們扯上去,這恐怕不好吧?”
馮說:“話不能這么說,正因?yàn)榻鹗歉笔虚L(zhǎng),事情發(fā)生了,只是為了保管好現(xiàn)場(chǎng),由人辦造反隊(duì)封存比較合適。”他堅(jiān)持要我們單位加封,只好照此辦理。
這時(shí),馮又對(duì)金民生說:“寫字臺(tái)抽屜里的錢,以及這兩個(gè)房間里凡你們家里需要用的東西,盡管拿,都拿到樓下去?!?/p>
最后,馮國(guó)柱要我去康辦把這里的情況向市革會(huì)辦公室匯報(bào)。我說:“你是市革會(huì)常委,到現(xiàn)場(chǎng)處理問題,還需要我去匯報(bào)嗎?”
“這是兩回事,你們作為人辦造反隊(duì),康辦通知了你們,還是去匯報(bào)一下比較好?!蔽蚁脒@話也有道理。
在場(chǎng)的隊(duì)委陳華、張文偉等說:“那么,這里的事我們處理,你快去匯報(bào)吧?!?/p>
大約4點(diǎn)半,我趕到康辦找朱玉佩。她見我急匆匆跑去,問我:“什么事,快下班了,還趕得來。”我說:“向你匯報(bào)金仲華現(xiàn)場(chǎng)的事?!?/p>
“啊呀,金仲華是個(gè)大人物,用不著說給我聽,快去向少庸同志匯報(bào)。”她一邊說,一邊領(lǐng)我到王少庸(時(shí)為市革會(huì)領(lǐng)導(dǎo))辦公室。王少庸聽朱玉佩說明情由后,示意要我在寫字臺(tái)旁椅子上坐下。我將下午馮國(guó)柱帶領(lǐng)四個(gè)單位的人到金仲華家處理現(xiàn)場(chǎng)的所見所聞詳細(xì)敘述。他坐在寫字臺(tái)后面轉(zhuǎn)椅上仰起頭,雙眼半閉。王少庸聽完我的話,自言自語(yǔ)地說:“金仲華幾十年都跟著黨的,沒有聽到他有什么問題……”沉默了一會(huì),他忽地坐正位置,左手向桌上一敲,大聲講:“無(wú)法無(wú)天?!蔽冶凰敖幸惑@。他火氣沖沖地問:“國(guó)際問題研究所怎么搞他的?”
我回答:“不清楚?!?/p>
他一言不語(yǔ),呆呆地坐著。
我看他在思索問題,沒有什么交代,便說,沒有什么事的話,我回去了。他好像夢(mèng)中醒來似的,轉(zhuǎn)過臉連連點(diǎn)頭“唔,唔”。
這一天不知怎么的,我感到特別勞累,拖著沉重的腿離開康辦。
同金公接觸的往事
是夜,側(cè)身難寢,同金仲華接觸的往事,一一浮現(xiàn)眼前。
我是上世紀(jì)50年代在市府文藝辦公室、市府辦公廳工作時(shí)結(jié)識(shí)金仲華的,他學(xué)識(shí)淵博、平易近人、為人厚道、有口皆碑?!拔幕蟾锩逼陂g,我還同他多次接觸。1967年2月25日,即上海市人民公社改名為上海市革命委員會(huì)的第二天,也是我被抽調(diào)到公社辦公室做接待工作的第六天,時(shí)任市革會(huì)辦公室負(fù)責(zé)人朱玉佩,為金仲華2月7日致張春橋的一封擁護(hù)人民公社的表態(tài)信,要我去看望金仲華,告訴他信已收到,要他深居簡(jiǎn)出,自珍保重。
當(dāng)天下午,我前往復(fù)興中路1473號(hào)金仲華寓所。金仲華熱情地引我到會(huì)客室,招呼阿姨沏茶。我見一位六七歲的小姑娘坐在沙發(fā)上,手里拿著小人書,大約剛才正在聽外公講故事。阿姨一邊給我沏茶,一邊喊:“園園,外公有客人,到曾奶奶屋里去玩?!卑研」媚镱I(lǐng)走了。
金仲華讓我在長(zhǎng)沙發(fā)上坐,他坐在緊挨著的單人沙發(fā)上。我把上午朱玉佩的話,照述了一遍。金聽著頻頻點(diǎn)頭,說:“我不大外出,基本上不出門,在家聽聽新聞廣播看看報(bào),有些情況也弄不清楚,所以一般不熟悉的人即便敲門,我也懶得照面,真是‘閉門思過?!苯又麊枺骸皬埓簶蛟诳吕戏块g辦公吧?”我回答說:“他沒有到外灘來過,聽說在興國(guó)賓館和康平路原市委書記處那里辦公?!彼又鴨栁摇爸芏鴱?fù)怎么樣了?”
“去年九十月間,中央對(duì)外文委造反派來外調(diào),說他是周揚(yáng)為首的30年代文藝黑線人物,文革開始就靠邊了?!蔽一卮鹫f。
他又問我:“桂蒼凌(杜宣)還有聯(lián)系嗎,他怎么樣了?”
我說,“文革”開始辦公廳揪出三個(gè)反黨反社會(huì)主義分子,其中一個(gè)看了鄧拓的《燕山夜話》,對(duì)書中一些警句,成語(yǔ)加了密圈贊語(yǔ),被打成反黨分子,我同他都做過機(jī)要工作,又愛好文藝,比較談得來,被懷疑有問題,把我從四清工作隊(duì)調(diào)回機(jī)關(guān),邊工作邊接受審查。后來弄去接待紅衛(wèi)兵,在大廈四樓紅衛(wèi)兵接待站,撿到紅衛(wèi)兵丟下的一包30年代日本出版的文藝刊物。據(jù)懂日文的同志說,這是當(dāng)時(shí)進(jìn)步刊物,我把它寄給了桂蒼凌,要他收到后來信告知,想了解他的處境安危。未見回音,估計(jì)靠邊了。他聽后點(diǎn)頭說:“看了《人民日?qǐng)?bào)》總編的雜文集也成了反黨分子,杜宣很可能被關(guān)進(jìn)牢房了?!?/p>
談到這里,他忽然看我的紅臂章說:“小報(bào)上看到有總工司、紅革會(huì)……還有市委機(jī)關(guān)革命造反聯(lián)絡(luò)站,沒有看到市人委辦公廳造反隊(duì)么。”我說:“市委機(jī)關(guān)聯(lián)絡(luò)站是參加全市奪權(quán)的組織,我們市人委辦公廳造反隊(duì)是小組織,成立時(shí)間也晚,榜上無(wú)名。所以全市奪權(quán),成立市臨時(shí)權(quán)力機(jī)構(gòu)——上海市人民公社時(shí),我們都沒有參加。公社成立以后,外來的人不熟悉政府工作,現(xiàn)在陸續(xù)從原市人委辦公廳抽調(diào)一些人去工作?!?/p>
他問:“人委辦公廳造反隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)是?”我回答說:“隊(duì)長(zhǎng)叫孫福全,辦公廳聯(lián)絡(luò)處的干部?!薄奥?lián)絡(luò)處,噢,嚴(yán)政處里的,見面可能認(rèn)識(shí)。”
金饒有興趣地又問道:“現(xiàn)在成立了人民公社,昨天改為革委會(huì),原市人委辦公廳成立了造反派,那么群眾有事情到底找哪里呢?”
我說,現(xiàn)在是“一切權(quán)力歸公社”(公社宣言的口號(hào)),昨天改為革命委員會(huì),市人委已被奪權(quán),原市人委辦公廳造反派是群眾組織,不行使政務(wù)職權(quán)的。
他聽著,失聲笑了起來,自嘲“桃花源中人”,意思是不了解世道。我告辭時(shí),他說:“方便的時(shí)候,請(qǐng)來聊聊”,并要我留個(gè)聯(lián)系的電話號(hào)碼。
這次上訪,談得很簡(jiǎn)單,他很愿同熟悉的人輕松地聊天??梢韵胂筮@位幾十年眼觀五洲風(fēng)云,對(duì)世道向來獨(dú)有見解的社會(huì)活動(dòng)家,眼睜睜看著許多朋友被斗被關(guān),自己與世隔絕,內(nèi)心何等寂寞和痛苦。
我答應(yīng)他“下次再來看您“,但雜務(wù)纏身,整天忙忙碌碌,沒有主動(dòng)再去看望。那年8月份,金仲華為宋副委員長(zhǎng)住宅的雜費(fèi)報(bào)銷問題,打電話找我。我當(dāng)即趕去,并遵囑陪同宋宅管理員周和康同機(jī)關(guān)事務(wù)局財(cái)務(wù)科商定,此類費(fèi)用均按“文革”前的老辦法,悉數(shù)報(bào)銷。
1968年10月1日,金仲華參加人民廣場(chǎng)國(guó)慶觀禮,我是國(guó)慶辦公室工作人員,上午大約九點(diǎn)三刻,應(yīng)邀參加觀禮的嘉賓陸續(xù)來到,在電梯口遇見金仲華,我和陪同他來的機(jī)關(guān)局保衛(wèi)科同志,一起引他到休息室。這時(shí)張春橋等已在里邊一間和一些人談話;他止步在外面一間靠窗口坐下,指著旁邊一張椅子要我在他身旁坐下后,馬上提起“上次孫夫人宅上一些雜費(fèi),虧得你幫忙同經(jīng)辦人員交代清楚,小周很高興,謝謝你了”。我說這是應(yīng)該做的……我們正談著,有人喊我,他歉意地說:“你去忙,你去忙?!蔽掖掖易唛_,誰(shuí)知,這次聚談竟成訣別。
在住宅伏夜捉賊
再說事發(fā)的第二天,4月4日上午,我到單位后,召集隊(duì)委開碰頭會(huì),通報(bào)向王少庸匯報(bào)的情形。就在這時(shí),王風(fēng)云接到金民生電話說,市人辦造反隊(duì)貼在門上的封條,粘不牢,全掉了下來。他要求我們單位去人處理。
隊(duì)委討論認(rèn)為,既然由我們單位貼了封條,就有保管的責(zé)任問題。經(jīng)商量決定組織幾個(gè)人,由王風(fēng)云帶領(lǐng)去把封存的兩間房子里所有物品進(jìn)行登記造冊(cè),然后按原位置放好。如有散失,有賬可查。物品登記后,重新貼封條。一周后,公安局把法醫(yī)驗(yàn)證金仲華系自殺的驗(yàn)尸報(bào)告及現(xiàn)場(chǎng)照片,送到市人辦造反隊(duì)來。
6月初,市革會(huì)抽調(diào)人員組成專案組,我們單位派黨員副處長(zhǎng)陳德貞參加。此時(shí),我們將4月3日從金仲華寓所帶回來的宋副委員長(zhǎng)致金仲華的一疊信和金臨終前寫的三份留言以及公安局驗(yàn)尸報(bào)告等移交專案組。
1968年初冬,我們單位全部人員被趕到奉賢縣緊靠海邊的市直機(jī)關(guān)“五七”干校,編為三兵團(tuán)四連。初到海邊忙著蓋草屋,挖泥開河,轉(zhuǎn)眼間到了嚴(yán)冬臘月。有一天干校工軍宣隊(duì)負(fù)責(zé)人約我到校部,神秘地告訴我說,接市革會(huì)專案辦公室通知,原由我們單位封存的金仲華家財(cái)物被盜竊,并說這幾天小偷每夜都去,他們斷定是熟悉內(nèi)情的我們單位的人作案的,要我負(fù)責(zé)排出嫌疑犯的線索。我對(duì)這種妄加猜疑制造矛盾的做法有所警惕,未采納。同連隊(duì)同志商量,決定采取伏夜守候,力求擒拿盜賊,迅速破案。說干就干,組織7個(gè)身強(qiáng)力壯的人,驅(qū)車到市區(qū),當(dāng)夜趁夜色潛入復(fù)興中路1473號(hào)守候。狡猾的小偷那天未來光顧,只得徒勞而歸。經(jīng)有關(guān)同志拿著4月份登記清單核對(duì),房間里除少了一些小擺飾品外,主要是一只皮箱里裝著的金仲華出國(guó)訪問穿的呢大衣和呢中山裝被竊一空。
工、軍宣隊(duì)聽我匯報(bào)后,堅(jiān)持說,只有你們單位的人知道金仲華家庭底細(xì),案犯就在你們內(nèi)部,要我們多留意。
幸虧第二年(1969年)5月間,市公檢法通知“五七”干校,金仲華衣物被竊案告破,系住在金圍墻外的一個(gè)在黑龍江插隊(duì)的小青年,攀圍墻,爬到圍墻里樹上進(jìn)院子,破窗入室偷了這些東西,帶到插隊(duì)的地方穿著時(shí),周圍的人見這些服裝來路不明,向上海市公安局檢舉,得以破案,這樁懸案終于水落石出。
一語(yǔ)明真相
1972年夏天,我在瑞金二路上海醫(yī)械專機(jī)廠戰(zhàn)高溫。一天在工廠附近的建國(guó)西路遇見陳德貞,說起金仲華專案組結(jié)束后已分配工作。我問他“金仲華最后結(jié)論是什么?”
他說:“調(diào)查清楚,金仲華沒有問題。”
“國(guó)際問題研究所造反派說的‘美國(guó)間諜是怎么回事?”
“在美國(guó)新聞處工作時(shí)例行公事辦過登記卡之類手續(xù),黨組織知道的。當(dāng)時(shí)是二次世界大戰(zhàn)期間,我們參加反法西斯陣線,美國(guó)是盟軍,他向美國(guó)人提供日本法西斯軍隊(duì)的動(dòng)態(tài)情報(bào),有的內(nèi)容是黨組織提供托他轉(zhuǎn)達(dá)的,這是國(guó)際反法西斯聯(lián)盟的重要工作,不應(yīng)該作為問題的。”
聽到這里,茅塞頓開,多年來疑惑的大問題,原來如此。羞愧自己歷史知識(shí)淺薄。我想起1969年冬天,在“五七”干校因參與炮打張春橋嫌疑(1974年分配到海洋地質(zhì)局時(shí),人事檔案中還裝著炮打張春橋的材料)靠邊審查時(shí),聽傳說“金仲華定為敵我矛盾,家中財(cái)物也被變賣掉了”。
他說:“是有這回事。市里對(duì)金仲華有過兩個(gè)結(jié)論:第一個(gè)結(jié)論是間諜,就是特務(wù),特務(wù)就是敵我矛盾,把他財(cái)物處理了;過了不久,要專案組重寫結(jié)論,第二個(gè)結(jié)論,說他在美國(guó)新聞處期間,向盟軍提供日軍的情報(bào),是革命工作。這時(shí)他的財(cái)物已經(jīng)處理了。這都是市里領(lǐng)導(dǎo)決定的?!?/p>
路畔一席談,令人茫然若失。對(duì)黨和人民事業(yè)披肝瀝膽的金仲華,寧玉碎,勿容辱。
(作者為原海洋地質(zhì)調(diào)查局干部)
責(zé)任編輯 殷之俊