邵夷貝

我依然擁有一顆敏感的心，我為此而慶幸。

王朔有本書，叫作《橡皮人》，我沒看過。書的名字我很喜歡，猜想內(nèi)容應該是講了那么一種和橡皮一樣皮厚得只剩下皮的人。

橡皮人的好處不僅是少有痛感，而且彈力十足。面對任何困擾甚至都不需要反應，只需要埋頭奔跑一一撞開就可以了。不管是不是傷害了別人，至少沒有傷害到自己。

說來有些時候，我也希望自己可以皮厚心糙，什么都不在乎，這樣便可以無感并貌似安全地生活在這世界上。在以此為心愿的一段時間里，我不哭不鬧、盲目樂觀，甚至發(fā)現(xiàn)男朋友劈腿約炮也坦然接受，一副事不關(guān)己速速彈開的架勢。

變成橡皮人的經(jīng)歷在某次看電影的時候終結(jié)了。具體哪一部片子不記得了，似乎也沒有什么大的哭點，淚水卻在某一刻呼啦啦地淌下來。前些天的經(jīng)歷一一閃現(xiàn)，那些裝作沒有看見的細節(jié)也清晰可見，各種被拒之皮外的感受通通涌進大腦，好像看了一場自己表演的華麗影片，自己也從失憶的狀態(tài)中清醒過來。

崩潰過后天高云淡，我做了若干個對當時的我來說相當重要的選擇。告別一個應該告別的男人，換了一個更適合自己的發(fā)型，選修了一個一直很喜歡的學科，加入了一個新的樂隊。新生活充實且歡樂，大悲之后小喜變大喜。

如果不對生活有所感受，也就不懂得什么時候該選擇哪些對自己更好的生活方式。人是沒有辦法一直清醒的，就像沒有辦法不睡覺一樣。所以痛苦是從糊涂轉(zhuǎn)向清醒的催化劑。誰都不是先知，在庸庸碌碌的日子里，不經(jīng)歷點痛感，沒辦法清楚知道是時候重新審視自己、規(guī)劃方向了。

難得糊涂當然是一種可以選擇的生活方式，但我認為這種方式也許活得輕松，但是活得無趣。都說人生苦短，要盡情享受，可是享受也是需要有觸感的。常年糊涂的橡皮人不僅很少感受到痛苦，同時也會比較少感受到快樂。這就像下水道堵住了，手紙和紙幣都沖不下去是一個道理。

對于我來說，我可以忍受不高興，但是不能忍受沒意思。

感受是生活中最重要的部分，這也是人自稱為高級動物唯一可以作為依據(jù)的部分。連小狗都懂得察覺主人的喜怒哀樂，高級動物為何要選擇物化自己的功能呢？

很多橡皮人，忽略掉自己的所有感受，過著不高興也沒意思的生活。他們將矛頭指向別人，通過打擊別人來刺激更多人放棄敏感的觸覺，用以證明自己的選擇正確。他們的隊伍逐漸壯大，并因為壯大而認為自己擁有了真理。

當我在他們的嘲笑聲中為愛哭泣、為花草的微妙美好而欣喜時，被他們說得像個傻瓜一樣毫無意義地矯情著時，我沒有辦法說自己是對的。但是至少我確定，自己感受到了他們沒有感受到的。

雖然感受不是實物，但是人生也并非全由實物構(gòu)成，否則旅游就變成了購物，結(jié)婚就變成了合作，成長就變成了衰老，幸福就永永遠遠是個泡泡。

（林宇中摘自江蘇文藝出版社《我站在螞蟻這一邊》）endprint