賀越明

2014年5月2日，香港文化名人羅孚先生辭世，在兩岸四地引發(fā)不小反響，其獨(dú)特而離奇的人生經(jīng)歷成為海內(nèi)外許多媒體的話題。他在香港度過(guò)大半生，曾多年擔(dān)任《大公報(bào)》副總編輯兼《新晚報(bào)》總編輯，但他不僅是一位報(bào)人、作家，還作為建國(guó)前在港加入中共的地下黨員，擔(dān)負(fù)文化界統(tǒng)戰(zhàn)工作，甚至涉入更敏感的情報(bào)領(lǐng)域，帶有某些神秘色彩。悼念和追思他的文字大都提到這一點(diǎn)，其中有文章稱(chēng)他“帶著一身的秘密走了”。的確，由于身份特殊，職責(zé)重大，他一生見(jiàn)事之廣、識(shí)人之多，可謂不勝枚舉，而且有些因處于秘密狀態(tài)而罕為人知。他雖然撰寫(xiě)了大量時(shí)評(píng)、文論、隨筆和詩(shī)詞，卻沒(méi)有留下一部完整而系統(tǒng)的回憶錄。比如，他與徐復(fù)觀先生的隱秘交往持續(xù)較長(zhǎng)時(shí)期，而記載零零星星，散見(jiàn)于幾篇憶人敘事之作，如《江湖煙霧怎相忘——懷念徐復(fù)觀先生》和《王匡徐復(fù)觀一段詩(shī)緣》（《文苑繽紛》，中央編譯出版社2011年版），也并未和盤(pán)托出，盡管在他執(zhí)筆憶述往事時(shí)，另一位當(dāng)事人早歸道山，臺(tái)海兩岸劍拔弩張的對(duì)抗態(tài)勢(shì)也已成為歷史。

與“特務(wù)頭子”結(jié)識(shí)

另一位當(dāng)事人，就是著名學(xué)者徐復(fù)觀。1971年，經(jīng)居港的老報(bào)人曹聚仁介紹，羅孚得以結(jié)識(shí)徐復(fù)觀。對(duì)擔(dān)負(fù)著文化界統(tǒng)戰(zhàn)重任的羅孚來(lái)說(shuō)，能與這樣的人物相識(shí)，內(nèi)心有一種意外之喜，而他的上級(jí)更是如獲至寶，因北京方面對(duì)徐復(fù)觀并不陌生，知曉他有著頗不尋常的經(jīng)歷和較為特殊的背景。

歷史上，徐復(fù)觀在國(guó)民黨內(nèi)曾擔(dān)負(fù)重要的情報(bào)和機(jī)要工作。他原名秉常，字佛觀，曾在日本明治大學(xué)和陸軍士官學(xué)校留學(xué)。1931年“九一八”事變后，因從事抗日集會(huì)活動(dòng)被捕并遣送回國(guó)，于是投筆從戎，先加入屬于桂系的國(guó)民黨第七軍，后出任湖北省政府的科長(zhǎng)。1937年七七事變后，上抗日前線參與湖北陽(yáng)新半壁山、山西娘子關(guān)等戰(zhàn)役，歷任上校參謀、團(tuán)長(zhǎng)、師管區(qū)司令等職。管區(qū)撤銷(xiāo)后，調(diào)至陪都重慶出任兵役班教官。1942年，徐佛觀經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)特務(wù)頭目唐縱，并被推薦給三民主義青年團(tuán)中央團(tuán)部組織處長(zhǎng)、復(fù)興社總書(shū)記康澤。

正值國(guó)共兩黨合作抗戰(zhàn)時(shí)期，共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的紅軍改編為國(guó)民革命軍第十八集團(tuán)軍（簡(jiǎn)稱(chēng)八路軍），接受?chē)?guó)民政府的領(lǐng)導(dǎo)。自1938年10月起，國(guó)民政府軍事委員會(huì)軍令部派遣軍事聯(lián)絡(luò)參謀到延安，職責(zé)是加強(qiáng)國(guó)民政府軍事委員會(huì)與十八集團(tuán)軍的聯(lián)系，報(bào)告八路軍抗擊日軍的實(shí)際作戰(zhàn)情況，如實(shí)匯報(bào)戰(zhàn)斗消耗和困難以及時(shí)給予補(bǔ)充。1943年，徐佛觀經(jīng)由康澤推薦，獲任少將級(jí)聯(lián)絡(luò)官。這一年，他和副聯(lián)絡(luò)官郭仲容同赴延安，以公開(kāi)身份直接觀察“紅色圣地”的政情、軍情及社會(huì)狀況。

作為國(guó)民黨方面派遣的常駐軍事聯(lián)絡(luò)官，徐復(fù)觀在共產(chǎn)黨看來(lái)有可能“來(lái)者不善”，自然成為監(jiān)控對(duì)象。長(zhǎng)年研究中共情報(bào)保衛(wèi)戰(zhàn)線歷史的作家郝在今對(duì)此有描述：“1943年，又有兩個(gè)國(guó)民黨軍官騎著毛驢來(lái)到延安，這是軍令部新任命的駐第十八集團(tuán)軍聯(lián)絡(luò)參謀徐佛觀、駐一二О師聯(lián)絡(luò)參謀郭仲容。級(jí)別最高的少將徐佛觀是陳誠(chéng)的密友，不時(shí)痛罵孔祥熙貪污，擺出進(jìn)步分子的架勢(shì)……兩個(gè)聯(lián)絡(luò)參謀在延安得到很高的禮遇，毛澤東、朱德、葉劍英時(shí)常接見(jiàn)宴請(qǐng)，他們也認(rèn)真研讀中共整風(fēng)文件，時(shí)常向重慶報(bào)告延安動(dòng)態(tài)。出入延安，就是國(guó)民黨特務(wù)最值得炫耀的經(jīng)歷。徐佛觀回重慶述職時(shí)，總是被戴笠請(qǐng)到軍統(tǒng)上課?！痹摃?shū)又記：“駐扎在生活儉樸的延安，對(duì)于國(guó)民黨的聯(lián)絡(luò)參謀實(shí)在是苦差事。1943年7月，國(guó)民黨發(fā)動(dòng)第三次反共高潮，邊區(qū)戰(zhàn)事一觸即發(fā)。徐佛觀、郭仲榮害怕成為人質(zhì)，堅(jiān)決要求調(diào)回，而葉劍英參謀長(zhǎng)卻極力挽留?！保ā吨袊?guó)秘密戰(zhàn)》，作家出版社2005年1月版）

盡管住在延安前后不足一年，當(dāng)時(shí)名叫徐佛觀的這位國(guó)軍聯(lián)絡(luò)參謀卻給中共方面留下了較深的印象。據(jù)他自己在《末光碎影》一文中回憶，1943年8月1日，國(guó)民政府主席林森去世，延安召開(kāi)追悼大會(huì)，由中共元老吳玉章主持。徐到場(chǎng)聽(tīng)到吳不報(bào)告林森的生平，而是對(duì)蔣介石加以詆毀，一時(shí)氣起要求登臺(tái)發(fā)言，結(jié)果被“今天沒(méi)有安排徐參謀發(fā)言的節(jié)目”為由拒絕。他要退場(chǎng)，門(mén)衛(wèi)不予放行。他說(shuō)﹕“要便是扣留，要便是讓我離開(kāi)?！焙髞?lái)，又以絕食抗議。第二天，周恩來(lái)專(zhuān)門(mén)寫(xiě)來(lái)長(zhǎng)信道歉，葉劍英親至招待所慰問(wèn)。駐延安期間，徐佛觀與毛澤東長(zhǎng)談至少五次，曾深入討論有關(guān)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)略等重要問(wèn)題。有一次，因?yàn)樗岬健墩摴伯a(chǎn)黨員的修養(yǎng)》一書(shū)，毛還特地介紹他與該書(shū)作者劉少奇交談。

1943年秋回到重慶后，徐依例將在延安的所見(jiàn)所聞寫(xiě)成書(shū)面報(bào)告，由時(shí)為軍統(tǒng)特務(wù)頭目的同鄉(xiāng)、學(xué)長(zhǎng)涂壽眉轉(zhuǎn)侍從室呈交蔣介石。這篇報(bào)告中，攻擊共產(chǎn)黨的內(nèi)容不多，反而從“己不如人”的角度總結(jié)了不少共產(chǎn)黨的長(zhǎng)處，如“萬(wàn)萬(wàn)不可輕視政治、軍事及民眾工作”。其中“如何對(duì)付中共”一節(jié)，主張國(guó)民黨應(yīng)該學(xué)習(xí)延安的一些做法，如整風(fēng)運(yùn)動(dòng)，特別強(qiáng)調(diào)整頓組織、與農(nóng)民運(yùn)動(dòng)結(jié)合的重要性，甚至贊揚(yáng)延安“仿佛是大革命時(shí)代的黃埔”，“令人敬佩”。這份有關(guān)延安的報(bào)告很受蔣介石賞識(shí)，當(dāng)作機(jī)密文件下發(fā)，成為各級(jí)黨政人員必讀的教材，而徐也被譽(yù)為“中共問(wèn)題專(zhuān)家”“延安通”。為此，蔣介石親自召見(jiàn)了他，不久便將他調(diào)到侍從室第六組任機(jī)要秘書(shū)，1946年起又委任他為黨政軍聯(lián)席會(huì)議秘書(shū)處副秘書(shū)長(zhǎng)。這個(gè)聯(lián)席會(huì)議的成員，均為中央組織和宣傳部門(mén)主管，包括中央組織部長(zhǎng)陳立夫、行政院新聞局長(zhǎng)董顯光、國(guó)防部政工局局長(zhǎng)鄧文儀、中央宣傳部長(zhǎng)李唯果、繼任中央宣傳部長(zhǎng)黃少谷、文化委員會(huì)主任委員張道藩、中宣部副部長(zhǎng)陶希圣等，都是蔣介石的親信。這個(gè)聯(lián)席會(huì)議制度維持一年多，徐得以與聞不少重大機(jī)要。

“國(guó)民黨中最了解中共的人”

香港長(zhǎng)期受到英國(guó)的殖民管治，歷來(lái)是各方政治勢(shì)力爭(zhēng)斗、競(jìng)合的場(chǎng)所，也是各國(guó)間諜云集以獲取、交換情報(bào)的自由港。從上世紀(jì)四十年代末起，大陸與臺(tái)灣因一道狹長(zhǎng)的海峽阻隔分裂分治，更使香港成了國(guó)、共派遣人員斗智斗勇、短兵相接的戰(zhàn)場(chǎng)。徐復(fù)觀曾從事的特殊工作，以及與蔣介石有過(guò)的密切關(guān)系，無(wú)疑是北京方面很感興趣的。羅孚后來(lái)回憶時(shí)坦承，一開(kāi)始與徐接近“的確是有統(tǒng)戰(zhàn)的用意”。他說(shuō)：“我不是去接近一位學(xué)者，更不是去接近一位儒學(xué)大師，而是去接近一位為蔣介石主持過(guò)聯(lián)合情報(bào)處的人。說(shuō)得不好聽(tīng)，是一位可以稱(chēng)得上特務(wù)頭子的人。在我的心目中，這恐怕是另一個(gè)戴笠?！?/p>

可是，隨著與徐復(fù)觀交往增多，羅孚對(duì)他的了解加深，意識(shí)到上述認(rèn)知與實(shí)際是有出入的。在一個(gè)時(shí)期里，徐復(fù)觀確實(shí)能上達(dá)天聽(tīng)，但其人生之路后來(lái)發(fā)生了很大變化。有一年，他到位于重慶郊區(qū)北碚的勉仁書(shū)院拜見(jiàn)著名哲學(xué)家熊十力，領(lǐng)受了“欲救中國(guó)，必須先救學(xué)術(shù)”的教誨，對(duì)政治的熱情開(kāi)始讓位于對(duì)文化的研究。這位“現(xiàn)代新儒學(xué)”宗師還取義《老子》的“萬(wàn)物并作，吾以觀復(fù)”，替他改名“復(fù)觀”?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)勝利后，他以陸軍少將軍銜退役，向蔣介石領(lǐng)得一筆資助，于1947年1月在南京創(chuàng)辦了學(xué)術(shù)刊物《學(xué)原》月刊，由學(xué)者熊十力、朱光潛、楊樹(shù)達(dá)、羅爾綱、唐君毅、錢(qián)穆等撰稿，上海商務(wù)印書(shū)館出版。1949年蔣介石暫時(shí)下野回到故鄉(xiāng)溪口，一度重新征召徐復(fù)觀擔(dān)任隨從秘書(shū)，參與設(shè)計(jì)改造國(guó)民黨的方略。然而，當(dāng)徐意識(shí)到國(guó)民黨積重難返，回天無(wú)力，蔣介石更多考慮的是如何讓蔣經(jīng)國(guó)羽翼豐滿(mǎn)，順利接班，便大感失望，急流勇退。他向蔣介石申領(lǐng)了一筆經(jīng)費(fèi)，于1950年到香港創(chuàng)辦了《民主評(píng)論》半月刊，廣邀研究英美民主的學(xué)者鼓吹以民主政治救中國(guó)，也借此為國(guó)民黨拉攏文化人。他自己則退居臺(tái)中，先在省立農(nóng)學(xué)院教課，講國(guó)際組織、國(guó)際形勢(shì)，也講中國(guó)文學(xué)，后任私立東海大學(xué)中文系主任，講授中國(guó)思想史、《文心雕龍》《史記》等，致力于學(xué)術(shù)研究和著述。

1956年，蔣介石七十大壽，提示各界以進(jìn)言代替祝壽。雷震主辦的《自由中國(guó)》辟“祝壽專(zhuān)號(hào)”刊登進(jìn)言文字，徐復(fù)觀發(fā)表《我了解的蔣總統(tǒng)的一面》，由蔣介石個(gè)性缺陷進(jìn)而分析其政治上失敗原因，導(dǎo)致當(dāng)局極度不滿(mǎn)，視其為“危險(xiǎn)人物”。他在香港辦的《民主評(píng)論》也因言論愈發(fā)自由化，遭國(guó)民黨內(nèi)有人攻擊為“拿國(guó)民黨的錢(qián)來(lái)罵國(guó)民黨”。 由此，徐復(fù)觀與臺(tái)灣當(dāng)局的關(guān)系變得非常微妙。他每次到教育主管部門(mén)領(lǐng)取刊物的經(jīng)費(fèi)補(bǔ)助，都沒(méi)有好臉色看，直至再也領(lǐng)不到而被迫?？?。他在東海大學(xué)任教時(shí)，主管臺(tái)灣特務(wù)情治的蔣經(jīng)國(guó)認(rèn)為他反對(duì)國(guó)民黨，曾下令檢查其來(lái)往書(shū)信。1969年，他不得不從東海大學(xué)退休，移居香港，一面執(zhí)教于中文大學(xué)新亞書(shū)院，一面在《華僑日?qǐng)?bào)》寫(xiě)專(zhuān)欄。

盡管徐復(fù)觀多年埋首于儒學(xué)研究，著作等身，被公認(rèn)為第二代“新儒家”領(lǐng)軍人物，但由于其臺(tái)灣背景和政治立場(chǎng)，一向被香港的左派看作“文化特務(wù)”。誠(chéng)如他生前交往密切的學(xué)生陳文華所分析，“徐復(fù)觀與蔣介石的親密關(guān)系、他在香港的活動(dòng)以及他在《華僑日?qǐng)?bào)》的常年反共文章，一直是中共統(tǒng)戰(zhàn)者長(zhǎng)期緊密監(jiān)視的對(duì)象。監(jiān)視結(jié)果，對(duì)他作了兩個(gè)結(jié)論：他是國(guó)民黨中最了解中共的人；他又是國(guó)民黨在香港情報(bào)部門(mén)的最高領(lǐng)導(dǎo)人。前一點(diǎn)可能是對(duì)的，后一點(diǎn)顯然是錯(cuò)了。但正是從徐復(fù)觀是國(guó)民黨駐港最高情報(bào)負(fù)責(zé)人這個(gè)結(jié)論出發(fā)，中共對(duì)他發(fā)動(dòng)了精心設(shè)計(jì)的統(tǒng)戰(zhàn)?！保ā缎鞆?fù)觀與胡蘭成唐君毅羅孚的奇緣》，2012年2月5日，香港《亞洲周刊》第26卷）因?yàn)榱_孚與徐復(fù)觀相識(shí)時(shí)，將他定位為國(guó)民黨在港特務(wù)頭子，對(duì)他抱著明確的統(tǒng)戰(zhàn)目的，所以見(jiàn)面時(shí)談?wù)摰脑掝}是政治，而非學(xué)術(shù)。羅孚這樣剖白心理：“在政治上，我有自傲。在學(xué)術(shù)上，從來(lái)沒(méi)有起過(guò)師事之的念頭。”直到彼此往來(lái)較多且對(duì)徐的學(xué)術(shù)造詣?dòng)兴私夂?，他才認(rèn)為對(duì)方于他是“師兼友”的關(guān)系。

羅孚從中學(xué)畢業(yè)不久就做新聞工作，長(zhǎng)于交友，確實(shí)是統(tǒng)戰(zhàn)高手。1971年初識(shí)時(shí)，他知道徐復(fù)觀講授哲學(xué)，剛好那年去北京采訪亞非乒乓球友誼賽，順便拜望章士釗先生，得知其剛出版了新著《柳文指要》，想托帶一些贈(zèng)送香港友人，當(dāng)即向他多要了兩本，回港后送給徐復(fù)觀一本。這正是投其所好，無(wú)疑給對(duì)方留下了良好印象。并且，據(jù)陳文華所知，在與徐復(fù)觀的交往中，“羅孚對(duì)他不但不諱言中共的缺點(diǎn)，反而對(duì)徐復(fù)觀批評(píng)中共的文章稱(chēng)贊不止”。這樣的交流和溝通，很容易使雙方的交往深入發(fā)展。

交往十年情同一家

為了避免給對(duì)方帶來(lái)不必要的麻煩并杜絕可能引發(fā)的后患，羅孚與徐復(fù)觀的交往十分隱秘，基本處于一種地下?tīng)顟B(tài)。當(dāng)時(shí)，新華社香港分社副社長(zhǎng)祁烽主管統(tǒng)戰(zhàn)工作，羅孚每個(gè)月都向他送交報(bào)告，匯報(bào)所接觸的非左派人士的各方面情況，其中包括有關(guān)徐復(fù)觀的內(nèi)容。至于徐復(fù)觀，也會(huì)在日記里留下與羅孚會(huì)面的簡(jiǎn)短記錄，但因?yàn)榱_的身份敏感，他從不直接寫(xiě)出名字，說(shuō)明徐復(fù)觀深知他與羅孚分屬不同的政治陣營(yíng)，對(duì)方的身份對(duì)臺(tái)北是需要避諱的。此外，他還擔(dān)心與中共方面的人員交往會(huì)影響在臺(tái)灣的子女。

羅孚與徐復(fù)觀交往持續(xù)逾十年，彼此的友情也在增長(zhǎng)。恰如日記所提及，這種友情已經(jīng)延展至雙方的家庭，以至子女們也相互來(lái)往而感覺(jué)兩家如世交。還在上世紀(jì)70年代初，徐復(fù)觀夫人王世高女士在臺(tái)大醫(yī)院驗(yàn)出肝硬化，醫(yī)生診斷只有一年的期限，大告不妙。多方求診無(wú)效之下，徐復(fù)觀聽(tīng)說(shuō)福建出產(chǎn)一種專(zhuān)治肝病的成藥，但香港市面上出售的可能有假冒的，便托羅孚設(shè)法在內(nèi)地代買(mǎi)國(guó)產(chǎn)正貨。買(mǎi)來(lái)后，王世高卻不肯服用，堅(jiān)持說(shuō)“共產(chǎn)黨來(lái)的東西我不要吃”。后在赴港探望的長(zhǎng)子武軍勸說(shuō)下，她才開(kāi)始服用。定時(shí)連續(xù)服用約一年，再回臺(tái)大醫(yī)院檢查，醫(yī)生的結(jié)論是肝硬化已經(jīng)痊愈了。香港知名報(bào)人、作家胡菊人1982年初去臺(tái)大醫(yī)院探視病重住院的徐復(fù)觀，見(jiàn)到在一旁操心勞累的王世高，勸其注意休息保重，而她回答說(shuō)：“我沒(méi)啥關(guān)系呀，我的命是撿回來(lái)的，到現(xiàn)在已經(jīng)十年了?！焙杖嗽凇稄?fù)觀先生與香港》一文中記述了王世高藥到病除的前后經(jīng)過(guò)，感慨道：“這樣說(shuō)來(lái)，羅大兄豈非間接救了徐師母的命，于徐家有恩？”（《香港人和事》，中央編譯出版社，2010年10月版）從事情的前因后果看，這絕非過(guò)譽(yù)之辭。

不論從普通交友還是政治統(tǒng)戰(zhàn)的角度看，羅孚都是成功的。像徐復(fù)觀這樣的人物，政治立場(chǎng)是不會(huì)輕易或在短時(shí)間里改變的。羅孚回憶道：“政治上，他擺明了是反共的，但說(shuō)由于大陸上沒(méi)有別的政治力量可以代替共產(chǎn)黨，他只有寄希望于共產(chǎn)黨的自我完善了。他稱(chēng)贊周恩來(lái)，為周恩來(lái)的逝世掉了眼淚，這是憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民之淚，公而忘私之淚。這使他挨了不少罵，也使我對(duì)他更為敬重?！毙鞆?fù)觀因周恩來(lái)去世落淚而挨罵，這個(gè)罵聲當(dāng)然來(lái)自臺(tái)北當(dāng)局及右派文人?？梢?jiàn)，當(dāng)年臺(tái)海兩岸的“楚河漢界”是極其分明而不可稍有逾越的。

對(duì)于羅孚統(tǒng)戰(zhàn)徐復(fù)觀，北京方面從一開(kāi)始就很重視。據(jù)羅孚幼子羅海雷記述，得知羅孚結(jié)識(shí)徐復(fù)觀并擬對(duì)其做統(tǒng)戰(zhàn)工作，時(shí)任新華社香港分社社長(zhǎng)梁威林有些疑慮，說(shuō)了一句：“這樣的人也能統(tǒng)戰(zhàn)嗎？”但因?yàn)橹醒胝{(diào)查部（國(guó)家安全部前身之一）當(dāng)時(shí)認(rèn)定徐復(fù)觀是國(guó)民黨在港的特務(wù)頭子，立即通過(guò)派駐香港的負(fù)責(zé)人告知羅孚，希望能夠通過(guò)此人打開(kāi)另一個(gè)通往臺(tái)灣高層的通道。此后，羅孚與包括徐復(fù)觀在內(nèi)的具有臺(tái)灣、美國(guó)背景的人士交往，在內(nèi)部多次受到表?yè)P(yáng)。上世紀(jì)70年代后期，中央調(diào)查部部長(zhǎng)羅青長(zhǎng)還特意在北京宴請(qǐng)羅孚，對(duì)他這方面的工作成績(jī)表示贊賞。（《我的父親羅孚——一個(gè)報(bào)人、“間諜”和作家的故事》，天地圖書(shū)有限公司2011年7月版）

1980年3月，全國(guó)人大副委員長(zhǎng)、長(zhǎng)期主管港澳臺(tái)僑事務(wù)的廖承志去美國(guó)做心臟手術(shù)，5月返國(guó)途中經(jīng)停香港數(shù)日。一天中午，經(jīng)羅孚悉心安排，廖承志由時(shí)任新華社香港分社第一社長(zhǎng)王匡作陪，在一棟山頂別墅秘密會(huì)見(jiàn)了徐復(fù)觀。廖承志表示一直看他罵共產(chǎn)黨的文章，深刻體會(huì)他“恨鐵不成鋼”的懷抱，并希望聽(tīng)取他的看法。據(jù)羅孚回憶，會(huì)面時(shí)間比較匆忙，徐復(fù)觀只提了一點(diǎn)意見(jiàn)，就是“中共黨員人數(shù)太多，對(duì)老百姓是一個(gè)負(fù)擔(dān)”。但另外有人寫(xiě)文章，說(shuō)徐復(fù)觀共提了四點(diǎn)意見(jiàn)，另外三點(diǎn)，一是“希望中共不要積極說(shuō)統(tǒng)一問(wèn)題。統(tǒng)一主要取決于你們自己民主與法治進(jìn)步的情況。民主法治有基礎(chǔ)，你們做得可以使外面的人相信，任何人也就不能阻止國(guó)家的統(tǒng)一”。“第二還有要恢復(fù)私有制，人總得要掌握自己的一點(diǎn)什么，才能夠有創(chuàng)造力”?！白詈笫窍Ｍ泄材馨l(fā)揚(yáng)傳統(tǒng)文化中的民主主義思想，我們國(guó)家的封建意識(shí)太濃，再要多講傳統(tǒng)文化，那豈不是更封建了”。很可能，這三點(diǎn)內(nèi)容是后來(lái)補(bǔ)上的。

同游大陸終成遺憾

十年耕耘，瓜熟蒂落。終于，徐復(fù)觀決定不再受臺(tái)灣當(dāng)局禁足“匪區(qū)”的限制，興起了回大陸參觀訪問(wèn)的念頭。他與羅孚約定1980年秋同去大陸，行程包括赴北京、游曲阜等。他還打算邀身在臺(tái)灣的好友、中國(guó)青年黨主席李璜同行，這使得計(jì)劃中的大陸之行非比尋常。青年黨雖然是臺(tái)灣政壇的點(diǎn)綴，但畢竟是跟隨國(guó)民黨遷臺(tái)多年的政黨，如果其黨魁踏足大陸并與中共領(lǐng)導(dǎo)人商談國(guó)是，必定會(huì)在海峽兩岸引起轟動(dòng)，并給臺(tái)灣堅(jiān)持所謂“漢賊不兩立”的頑固勢(shì)力造成沖擊。

羅孚在回憶文章中透露，徐復(fù)觀、李璜若到北京，中央會(huì)安排領(lǐng)導(dǎo)人會(huì)見(jiàn)，但沒(méi)有說(shuō)將由哪位領(lǐng)導(dǎo)人出面。陳文華的文章有另一種說(shuō)法，可資參證。他1979年到香港美孚新村看望老師并在徐家小住，徐復(fù)觀告訴他已接到鄧小平邀請(qǐng)，并提議由他陪去北京一趟。徐復(fù)觀自己分析，得到鄧小平的青睞，是因他于當(dāng)年2月19日在《華僑日?qǐng)?bào)》發(fā)表《終于要打這一仗》的評(píng)論，為鄧小平?jīng)Q定教訓(xùn)越南辯護(hù)，文中有一句話：“數(shù)十年來(lái)，我敢與毛澤東等為敵，卻決不敢與自己的國(guó)家民族為敵。”徐認(rèn)為，可能就是這句話打動(dòng)鄧小平的心。

徐復(fù)觀當(dāng)時(shí)還對(duì)陳文華說(shuō)，他不愿明目張膽得罪臺(tái)灣當(dāng)局，從香港經(jīng)羅湖入境。大陸那時(shí)已有飛機(jī)航行日本，他可以對(duì)臺(tái)灣交代說(shuō)去日本看學(xué)生陳文華，住若干時(shí)日再回香港，并要求中共不發(fā)表他到北京的新聞，而北京對(duì)他的條件全部答應(yīng)，并表示只要他到了東京，一切費(fèi)用由中方負(fù)擔(dān)。但他表示祖國(guó)還窮，一切費(fèi)用自理。陳對(duì)他繞道日本表示理解：“香港布滿(mǎn)臺(tái)灣情報(bào)網(wǎng)，徐復(fù)觀與羅孚來(lái)往密切，早已上報(bào)臺(tái)灣最高情報(bào)單位，他去北京，無(wú)論怎么轉(zhuǎn)彎抹角，哪能瞞得過(guò)臺(tái)灣特務(wù)？他不直接從香港進(jìn)去，繞道東京是給蔣經(jīng)國(guó)一個(gè)面子。”

可是行期未定，徐復(fù)觀因查出患有胃癌，需要治療一段時(shí)間。1982年初，他轉(zhuǎn)去臺(tái)灣治病。善吟詩(shī)賦的羅孚特地作詩(shī)一首，托徐夫人王世高帶去表示懷念和慰問(wèn)﹕

故人憔悴臥江關(guān)，望里蓬萊隔海山。

每向東風(fēng)問(wèn)消息，但依南斗祝平安。

論交十載師兼友，閱世百年膽照肝。

一事思量增惆悵，孔林何日拜衣冠。

其中“一事思量增惆悵，孔林何日拜衣冠”之句，即指在徐赴臺(tái)治病之前，與羅約定一起北上幽燕，行程還包括去曲阜游歷孔廟孔林。徐復(fù)觀把行期定得稍后一些，一是因需要時(shí)間治病，二是因打算邀老友李璜同行。但后來(lái)他自知沉疴難治，立下遺囑﹕“余自少十五歲以后，乃漸悟孔孟思想為中華文化命脈所寄，今以未能赴曲阜親謁孔陵為大恨也……”徐復(fù)觀在病中也有詩(shī)云﹕

中華片土盡含香，隔歲重來(lái)再病床。

春雨陰陰膏草木，友情默默感時(shí)光。

沉疴未死神醫(yī)力，圣學(xué)虛懸寸管量。

莫計(jì)平生傷往事，江湖煙霧好相忘。

羅孚讀詩(shī)后極為感慨，認(rèn)為詩(shī)句表達(dá)了沉郁的愛(ài)國(guó)情懷，特意送給王匡一閱，詢(xún)問(wèn)他有無(wú)興趣和一首詩(shī)向病中的徐復(fù)觀問(wèn)候。不久，王匡寫(xiě)信給羅孚﹕“真的續(xù)成一首‘詩(shī)。當(dāng)然只不過(guò)是‘統(tǒng)戰(zhàn)之作。如果你擔(dān)心有溢美之嫌，我這里可能是過(guò)于老友記了一點(diǎn)。如果寄出，則請(qǐng)斧砍一番，否則棄之可也。尚 三月二十六日?！蓖蹩锸菑V東東莞人，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)初奔赴延安，1938年加入中共，作為新華社記者隨軍征戰(zhàn)，解放后歷任新華社華南總分社社長(zhǎng)、南方日?qǐng)?bào)社社長(zhǎng)，中共中南局宣傳部部長(zhǎng)、中共港澳工委書(shū)記。他寫(xiě)文藝作品發(fā)表時(shí)，都用筆名“尚吟”。他在信上以“尚”字落款，也有保密的用意。這首和詩(shī)之作，自然也是七律：

海角奇葩一瓣香，三年同夢(mèng)不同床。

偶見(jiàn)毫端生秀氣，躍然紙上現(xiàn)豪光。

未終棋局煩誰(shuí)計(jì)，待補(bǔ)金甌費(fèi)眾量。

只恨識(shí)荊時(shí)已晚，個(gè)中情義豈相忘。

羅孚后來(lái)專(zhuān)門(mén)撰文解讀，詩(shī)中稱(chēng)徐復(fù)觀的文章為“海角奇葩”，是指他在香港《華僑日?qǐng)?bào)》每一兩天就發(fā)表的時(shí)事雜文，盡管彼此立場(chǎng)不同，但卻有“秀氣”“豪光”可以欣賞。王匡是1979年從國(guó)家出版局局長(zhǎng)任上調(diào)職新華社香港分社的，故讀徐的文章約有3年之久?！巴瑝?mèng)”是說(shuō)大家都有統(tǒng)一祖國(guó)河山之夢(mèng)，只是各自立場(chǎng)不同，成了異床而同夢(mèng)。祖國(guó)未統(tǒng)一，比擬以“棋局”未終，“金甌”也有待補(bǔ)缺，如何是好，那就需要“眾量”了。“只恨識(shí)荊時(shí)已晚”，說(shuō)的是他在1980年5月陪廖承志會(huì)見(jiàn)才見(jiàn)到徐復(fù)觀，是兩人初次亦是最后一次見(jiàn)面。

徐復(fù)觀于1982年4月1日去世。王匡的這首和詩(shī)來(lái)不及轉(zhuǎn)到他手上，所以他并不知道有王匡贈(zèng)詩(shī)這件事，由此留下了一樁詩(shī)詞唱和卻陰陽(yáng)相隔的掌故。然而，就在徐復(fù)觀病故的那個(gè)月杪，羅孚奉命赴京開(kāi)會(huì)，一下飛機(jī)即被拘扣，隨后以涉嫌間諜罪審查，一年后判決獲刑10年，旋即假釋而羈留京城居住，直至1993年農(nóng)歷新年前返回香港。這一不測(cè)之禍，很可能源于他較多較深地涉入對(duì)臺(tái)對(duì)美的統(tǒng)戰(zhàn)乃至情報(bào)工作，在彼此各取所需的交流中防不勝防，或有疏漏。至于他與徐復(fù)觀的結(jié)識(shí)以至長(zhǎng)期的隱秘交往，本是海峽兩岸斷絕交通、交流后雙方人員在香港迂回接觸、溝通的一個(gè)縮影，因?yàn)楸舜硕季邿釔?ài)中華文化的情懷，便逐漸建立起不尋常的友誼。正如胡菊人所說(shuō)，他們的交往“就是香港文化界的一段佳話，而這只可以在香港發(fā)生，不可能在臺(tái)灣，更不可能在大陸，就算是在海外其它地方，如歐美澳及東南亞，也絕少機(jī)會(huì)能出現(xiàn)同樣的交往……”如今在臺(tái)海風(fēng)平浪靜、往來(lái)自如之際回溯，當(dāng)時(shí)分屬不同政治陣營(yíng)的這兩位文化人生前的交往，從身份、動(dòng)機(jī)到地點(diǎn)、結(jié)果都是那么特殊，令人不禁生出“度盡劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”之嘆！

（作者系文史學(xué)者）

原載于《同舟共進(jìn)》2014年第9期，轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處