段錢龍
當(dāng)宋真宗朝最著名的文臣陳彭年去世的時(shí)候,宋真宗親自駕臨陳家,痛哭許久,并對(duì)宰相感慨:“說起博學(xué)多才,當(dāng)今世上極少有人能夠和彭年相比。自從彭年來到朕的身邊,他日夜操勞,勤于國(guó)事,從來沒有請(qǐng)過假。朕多次提醒彭年,希望他多休息,注意保養(yǎng)身體。可是彭年天性勤勉謹(jǐn)慎,做起事來更加拼命……”說完,再三嘆息,流淚不已。
作為最高領(lǐng)導(dǎo),宋真宗給了陳彭年極高的評(píng)價(jià),認(rèn)為他是一個(gè)憂國(guó)忘身、才德兼?zhèn)?、罕有其比的好官??墒?,時(shí)人筆記卻評(píng)價(jià)陳彭年“奸諂”,把他和著名奸臣王欽若、丁謂等人并稱“五鬼”。當(dāng)時(shí)人們還給陳彭年起了個(gè)臭名昭著的綽號(hào)——“九尾野狐”。
皇帝和史家的評(píng)價(jià)為何如此懸殊呢?
陳彭年博學(xué)多才,他編訂的《廣韻》是中國(guó)歷史上流傳最廣也最為重要的一部韻書;他實(shí)際執(zhí)筆、最后定稿的《冊(cè)府元龜》是宋代四大類書之一;他編訂的祭祀禮儀朝會(huì)制度成為歷朝典范……可謂有宋一代最博學(xué)的史學(xué)家、學(xué)者之一。
他的學(xué)問并非天成,而是來自苦學(xué)。陳彭年是家中獨(dú)子,讀書幾近癡狂。母親看到他日夜苦讀,身體消瘦,于心不忍,就禁止他晚上讀書,讓他早點(diǎn)休息。他卻在母親睡下之后,偷偷溜到其他房間繼續(xù)讀書。
苦學(xué)很快就有了回報(bào)。13歲時(shí),陳彭年就寫了一篇長(zhǎng)達(dá)萬言的巨作《皇綱論》,暢談自己對(duì)儒家典籍的見解。其立論高遠(yuǎn),讓江南儒林大為震驚。小陳聲名鵲起,連南唐國(guó)主李煜都聽說了他的大名,后來還把他召入王宮,讓次子向他學(xué)習(xí)。
宋平南唐后,小陳遇到了江南第一名士徐鉉。徐鉉也對(duì)他大加贊賞,主動(dòng)把他收到門下,親自指點(diǎn)他寫文章。徐鉉在南唐擔(dān)任翰林學(xué)士,入宋之后出任散騎常侍,是宋初文壇數(shù)一數(shù)二的風(fēng)流人物。有這樣的名師指點(diǎn),小陳的文章一日千里。20出頭,參加科舉考試時(shí),他的文章已經(jīng)在全國(guó)優(yōu)秀舉子中極負(fù)盛名。那一年,宋太宗為表示歡慶,特許民間大宴飲。小陳在人群中看到國(guó)家太平的景象,心潮澎湃,文思涌動(dòng)。他騎著毛驢,從東華門走到皇宮門口,短短一段路程,隨口就吟誦出幾千字的華麗文章。一時(shí)間,百姓交口傳誦,士林為之傾倒。
考中進(jìn)士后,陳彭年到地方擔(dān)任司法官員。幾年間,他政績(jī)卓著,深受器重。負(fù)責(zé)糾察官員風(fēng)紀(jì)的御史中丞特意稟奏皇帝,說陳彭年頗有才具,堪為大用。于是宋太宗將陳彭年調(diào)到京城,擔(dān)任大理寺(最高法院)法官。
尤為難得的是,在才高八斗、施政有方之外,陳彭年還為官清廉,從不貪污受賄。母親去世,他照例在家守喪三年。而已經(jīng)為官近十年的他,竟然沒有半點(diǎn)積蓄,日常開支還要仰仗一個(gè)忠誠(chéng)的老仆人做買賣來周濟(jì)。就是在那樣窮困的日子里,陳彭年也日夜苦讀,手不釋卷。
宋真宗即位后,陳彭年出任金州知州。39歲的陳彭年有才學(xué),更有抱負(fù)。他在司法部門任職多年,又有著相對(duì)豐富的地方從政經(jīng)歷,對(duì)當(dāng)時(shí)的弊政有著清醒的認(rèn)識(shí),因此主動(dòng)上書,建議真宗,身為帝王既要腳踏實(shí)地,從小事做起,又要目光長(zhǎng)遠(yuǎn),推行長(zhǎng)期的強(qiáng)國(guó)之策。陳彭年提出了五項(xiàng)建議:設(shè)置諫官,整頓官場(chǎng)風(fēng)紀(jì),挑選精通律法的官員到地方任職;簡(jiǎn)化五代以來煩瑣的律法;裁撤多余的部門和官員;提拔官員不徇私情,多聽從公眾的意見。這就是轟動(dòng)一時(shí)的“金州獻(xiàn)策”。
收到奏章,宋真宗非常高興,下令將陳彭年作為“賢良方正”的人才調(diào)到京城。但陳彭年并不想借上書邀取美名、獲得官爵。他回稟說,金州有數(shù)十萬民眾,事務(wù)繁重,自己要在地方多歷練幾年,等任期滿后再前往京城。這下宋真宗對(duì)陳彭年的印象就更好了,幾番勸說,終于在三年后將陳彭年調(diào)入京城。
來到京城之后,宋真宗量才錄用,讓陳彭年負(fù)責(zé)修《起居注》。這時(shí),陳彭年雖然不過是從六品官員,卻可以時(shí)刻陪王伴駕,是皇帝的貼身秘書,可謂一步登天。一次,宋真宗提問:“墨智、墨允為何人?”在場(chǎng)的那些翰林學(xué)士沒有一個(gè)人知道。于是宋真宗回頭問角落里的陳彭年,陳彭年叩頭回稟:“墨智、墨允是伯夷、叔齊的別名?!痹趫?chǎng)的都是大儒,有人就不服氣,追問陳彭年憑什么這么說。陳彭年不卑不亢地回答:“這個(gè)典故出自《春秋·少陽篇》?!边€交代,這句話出現(xiàn)在哪一種版本的第幾頁第幾行。宋真宗立刻命人到國(guó)家圖書館把不同版本的《春秋》都搬過來。結(jié)果證明,陳彭年所說完全正確。在場(chǎng)所有人都被徹底折服了。
翰林院首席學(xué)士楊億原本負(fù)責(zé)編修《冊(cè)府元龜》,每次寫好兩三卷,就會(huì)把書稿呈交真宗御覽。幾天后,楊億總會(huì)發(fā)現(xiàn)發(fā)回來的書稿上不少地方有修改的痕跡,多時(shí)竟然有幾十處,附注的典籍出處竟然比楊億知道的還清楚。楊億有些慚愧,又有些懷疑。宋真宗乃一國(guó)之君,日理萬機(jī),怎么可能有那么多時(shí)間鉆研故紙堆?楊億就偷偷詢問關(guān)系好的宦官。有個(gè)知情人告訴楊億:每次你提交書稿,宋真宗都會(huì)把書稿交給陳彭年看!常常是楊億花幾個(gè)月寫的書稿,陳彭年加個(gè)夜班就全部改完了。而經(jīng)過他修訂的書稿,幾乎是一個(gè)字都不能再改動(dòng)的。
楊億苦思對(duì)策。老這么下去,臉面沒處放啊……最后他想出一招,去稟奏真宗:久聞陳彭年博聞強(qiáng)識(shí),文章出眾,請(qǐng)求您批準(zhǔn)讓陳彭年也參與編書工作!宋真宗答應(yīng)了。從此之后,楊億、陳彭年二人共同提交書稿,而發(fā)回來的書稿再也沒有一處被修改了。
大中祥符年間,宋真宗在樞密使王欽若的挑唆下大搞封禪,以祭拜天地神明的方式宣揚(yáng)自己的功德。封禪是歷代帝王夢(mèng)寐以求的大事,以前只有秦始皇、漢武帝、漢光武帝、唐高宗和唐玄宗舉行過。因?yàn)闀r(shí)間太過久遠(yuǎn),儀式究竟要如何舉行,許多大臣都茫然失措。最后,編訂封禪禮儀這個(gè)煩瑣而重大的任務(wù)就落到了號(hào)稱“博學(xué)第一”的陳彭年身上。陳彭年不負(fù)所托,幾乎所有禮儀都能夠找到出處,讓所有人都挑不出半點(diǎn)毛病。因?yàn)槌錾瓿烧稳蝿?wù),陳彭年榮升工部郎中兼集賢殿修撰。五年之后,更出任參知政事,成為副宰相。
不過,隨著官職越來越大,陳彭年的名聲反而越來越臭。
那一年,陳彭年擔(dān)任科舉主考官。如何才能更好主持本次科考?陳彭年殫精竭慮苦思多日,提交了一份改革科舉弊政的報(bào)告。當(dāng)他將方案送交中書省的時(shí)候,宰相王旦只看了標(biāo)題,就把報(bào)告扔到了地上,還痛斥他一朝主持工作,就變更百年法度。陳彭年不得已,直接把報(bào)告呈遞給了宋真宗。
原來,當(dāng)時(shí)的科舉選拔非常注重場(chǎng)外輿論。早在考試開始前,一些朝中大佬就會(huì)為相熟舉子四處游說。常常是考試還沒有開始,拔擢名額就已經(jīng)內(nèi)定。陳彭年認(rèn)為,既然是以科舉方式進(jìn)行官員選拔,那就必須以考場(chǎng)內(nèi)的文章說話。而宰相王旦反對(duì)的理由是:?jiǎn)渭兊目荚嚪绞胶懿缓?,不考慮名聲德行,只以一篇文章定高下,選出來的官員必定是有才無德之人。陳彭年反駁:“國(guó)家既然舉辦科舉考試,怎能不以文章本身而以場(chǎng)外評(píng)價(jià)作為標(biāo)準(zhǔn)呢!”宋真宗左右權(quán)衡,最后還是同意了陳彭年的主張。
為了防止作弊,陳彭年又規(guī)定,從今以后,考卷必須糊上姓名和籍貫,由專門的抄手用規(guī)定字體把考生文章謄抄一遍,再由考官閱卷,嚴(yán)防考官和考生勾結(jié)舞弊。這幾項(xiàng)措施和其他許多改革規(guī)定一樣,大都被后世王朝沿用。
不久,新科進(jìn)士名單公布,幾家歡喜幾家愁。令人意外的是,有一個(gè)落榜舉子正是陳彭年的外甥。外甥很不高興,找到舅舅訴苦。陳彭年告訴他,自己身為考官,當(dāng)然要秉公處理,落榜是因?yàn)樗奈恼虏恍?,自己也幫不上忙。外甥非常惱火,在皇榜旁邊發(fā)了張?zhí)油戳R舅舅:“取他權(quán)勢(shì)欺明主,落卻親情賣至公。千萬孤寒齊下淚,斯言無路達(dá)堯聰?!蓖馍J(rèn)為,陳彭年為了獲得公正的美名,刻意打壓自己,以錄取朝中那些權(quán)門子弟。一夕之間,京城官場(chǎng)瘋傳此詩(shī),人人都嘲笑陳彭年絕情。陳彭年羞憤之下,拿著那張?zhí)拥搅嘶蕦m,請(qǐng)求宋真宗批準(zhǔn)重新進(jìn)行考試,還自己一個(gè)清白。宋真宗再三表示自己相信陳彭年,可陳彭年就是不答應(yīng)。最后,宋真宗只得委派他人組織那些舉子重新考試。結(jié)果,再次錄取的名單和陳彭,年當(dāng)初錄取的名單幾乎一致,而陳彭年的外甥依然落榜。
可人們總是容易相信那些負(fù)面消息。污點(diǎn)一旦出現(xiàn),再想恢復(fù)清白,根本就不可能。一些官員當(dāng)面奉承說,陳大人果然公正,背后卻少不了痛罵陳彭年冷血無情,為求升官把外甥也給賣了。
而陳彭年被釘在歷史的恥辱柱上的最主要原因,還是因?yàn)樗胶头庀椤?/p>
以寇準(zhǔn)為首的清流派官員極力反對(duì)虛耗國(guó)力、勞民傷財(cái)?shù)姆舛U活動(dòng),加上主張封禪的樞密使王欽若是為人奸詐、熱衷權(quán)術(shù)、打擊政敵不遺余力的小人,在這兩個(gè)原因的作用下,負(fù)責(zé)封禪禮儀工作的陳彭年自然也就成了討好皇帝、阿附奸佞的昏官佞臣了。
有一天,身為翰林學(xué)士的陳彭年有公務(wù)去中書省拜謁宰相王旦。王旦聽到通傳,想也不想,讓人轉(zhuǎn)告陳彭年,自己沒空,有事情找副相稟奏。第二天,副相把陳彭年留下的公文轉(zhuǎn)交給王旦審批,王旦卻閉上眼睛,看也不看,就扔到廢紙簍里了。副相很為難地說:“彭年是來商討國(guó)政的,您這樣做不妥吧?”王旦不屑地說:“無非是談?wù)摲舛U祭祀,以換取功名富貴罷了?!蓖醯┻@番話說得慷慨激昂、義憤填膺,但其實(shí)他本人就是封禪工作的重要推手。
大中祥符初年,承天門上忽然出現(xiàn)一匹白絹,上面有許多稀奇古怪的文字。有的官員說是天書,一時(shí)間流言四起。宋真宗召集百官商議對(duì)策,正是宰相王旦帶頭說:“如今天書降世,必是皇帝盛德感動(dòng)上蒼!”有文官反對(duì):“孔夫子有云‘天何言哉!老天都不說話,又怎么會(huì)有天書呢?”結(jié)果第二天,王旦就把那位文官罷黜了。
可是,史家卻認(rèn)為,王旦是在被宋真宗脅迫的情況下,無可奈何才支持封禪工作的;陳彭年則是主動(dòng)跳進(jìn)爛泥塘中,或者說,他本身就污穢不堪。很多時(shí)候,古人評(píng)價(jià)政治人物,不是看這個(gè)人才華如何、政績(jī)?nèi)绾危堑滦腥绾?、站?duì)如何。既然陳彭年贊同封禪是大節(jié)有虧,其他種種優(yōu)點(diǎn),遂成浮云。
其實(shí),陳彭年就是一個(gè)愛讀書、愛寫書、愛鉆研典章制度的書生。
他感念宋真宗對(duì)自己的信任,工作可謂殫精竭慮,工作起來就沒日沒夜,常常幾天不睡覺,整月在官衙不回家,甚至大熱天汗流浹背也堅(jiān)持泡在衙門里加班,沒時(shí)間回去洗澡換衣服。一次,宋真宗強(qiáng)令他回家洗澡,他洗澡后立刻又前往書房。看到路邊落花滿地,問管家這是什么花,管家說是石榴花。陳彭年疑惑地問:“冬天怎么會(huì)有石榴花呢?”管家說:“您上次回家還是去年,如今已經(jīng)入夏,是四月份了?!标惻砟陠∪皇?。
他當(dāng)初進(jìn)入翰林院時(shí),院中還有楊億等兩位前輩學(xué)士,這兩人也都是一時(shí)名流。等楊億生病告假、另一位前輩病逝之后,宋真宗也曾重新任命幾位翰林學(xué)士,可是對(duì)他們草擬的奏章總是不夠滿意。結(jié)果,陳彭年只能一個(gè)人做起了三個(gè)人的工作,不但要負(fù)責(zé)煩瑣的編訂典籍的工作,還要負(fù)責(zé)皇帝詔命的起草。
身為副宰相,陳彭年是典型的牛人。在中書省上班的時(shí)候,常常是十多個(gè)官員同時(shí)向他稟奏公務(wù),而陳彭年手中寫著公文,口中傳達(dá)各種指示,眨眼間就辦好了幾十件事情?;氐郊抑校€要接待滿屋子的賓客朋友,有些是請(qǐng)教公務(wù),有些是討論文章……每天忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。半夜時(shí)分,宋真宗還可能傳密詔讓他進(jìn)宮詢問事情。
再有才、再能干,他也是個(gè)人。時(shí)間一久,陳彭年的身體就垮了。一開始,陳彭年偶爾會(huì)出現(xiàn)見到幾個(gè)小孫子叫錯(cuò)名字、拿著點(diǎn)心卻半天忘了吃的尷尬事。后來,陳彭年的記性越來越差,堂堂副宰相上朝的時(shí)候竟然把帽子也戴錯(cuò)了、官服也穿反了。宋真宗明白他的苦處,多次要求他保重身體。有些官員卻嘲笑他為了功名富貴連小命都不要了。
天禧元年(1017年)正月,陳彭年負(fù)責(zé)籌劃百官朝拜天書工作,幾天忙下來,根本沒有休息。正月初九,滿眼血絲的陳彭年參與朝拜禮儀,跪拜了幾個(gè)小時(shí)。禮畢,他去上廁所。也許是起身太急,陳彭年忽然一頭栽倒在地。宋真宗得到稟奏,立即讓御醫(yī)陪同陳彭年回家治療,自己則一早一晚都在關(guān)注他的病情。幾天后,陳彭年略微好轉(zhuǎn)。為了表示恩寵,宋真宗特意為他加封兵部侍郎職銜,陳彭年上表辭讓,宋真宗不同意。然而,陳彭年終因積勞成疾,于二月初病逝。
就在病逝的前一天,陳彭年還在抱病工作。為了及時(shí)處理更多政務(wù),他寫字極快,用毛筆一天可以寫上萬字,但字跡比較潦草,除了一個(gè)常年跟隨的下屬外,其他人根本認(rèn)不出來。聽聞他離世的消息,宋真宗悲痛之余,讓人到陳家搜尋陳彭年平時(shí)撰寫的文章,居然找到了二十多卷。宋真宗思念陳彭年,特意晉封那個(gè)認(rèn)得陳彭年字的官員,讓他參與整理和謄抄工作。因病修養(yǎng)的翰林學(xué)士楊億奉命進(jìn)行校對(duì),不久他奏報(bào),陳彭年生前撰寫的這些作品,所有文辭的引述出處沒有一個(gè)字的錯(cuò)誤。宋真宗再一次流淚感嘆:像陳彭年這樣博聞強(qiáng)識(shí)、才華卓越的官員本就少有,像他這樣一生勤謹(jǐn)、到最后一刻也毫不松懈的人更是罕見!可惜他怎么才57歲就離開了朕!
陳彭年貴為朝廷副相,俸祿優(yōu)厚,可他拿到工資,從來不買田地宅院,而是花錢買書,繼續(xù)學(xué)習(xí)。宋真宗到陳家拜訪,發(fā)現(xiàn)府上圖書典籍隨處可見,器具陳設(shè)卻簡(jiǎn)陋不堪。聽說陳彭年生前沒有憑借權(quán)勢(shì)給兒子安排工作,去世之后家中沒有收入來源,子孫過著饑寒交迫的苦日子,宋真宗專門賞賜了陳家人,并封陳彭年的幾個(gè)子孫為官,使他們可以領(lǐng)取俸祿,以免受凍挨餓。
一朝副相身后如此慘淡,一代文豪癡迷文字卻毀譽(yù)參半,功過是非,實(shí)在讓人慨嘆,
編輯/葡萄