張光茫
又是一年春節(jié)來。中國老百姓對過年這一古老的習俗情有獨鐘,在他們看來,年俗里不僅有物質的豐盛,更有文化的豐美。近現(xiàn)代大師們筆下的年俗,至今讀來仍讓人回味無窮。
豐子愷的年俗充滿了溫馨。他在《過年》中寫到,請染坊里的伙計吃年酒,似乎是豐家過年的“序幕”。送灶時,給灶君吃赤豆糯米飯,甚至拿一點糖塌餅來粘在他嘴上,免得他在玉皇大帝面前多嘴多舌,講主人家的壞話。廿七夜祭“年菩薩”是個圣典,白天忙著燒祭品:豬頭、全雞、大魚、大肉,都是裝大盤子的。吃過夜飯之后,把兩張八仙桌接起來,上面供設“六神牌”:佛、觀音、玉皇大帝、孔子、文昌帝君、魁星都包括在內(nèi),把這些“年菩薩”都供全了,廣結善緣,何樂而不為?
老舍的年俗異常的熱鬧。每年春節(jié),老舍家的小院里都會舉辦猜燈謎活動,猜中的人都會得到一份小禮品。老舍在《北京的春節(jié)》中,用他那優(yōu)美的筆調(diào),描繪了老北京春節(jié)前后的日程、活動、玩意兒、吃食、禮儀、景觀。以至于有人讀后驚呼,這哪里是篇散文,分明就是一幅活脫脫的老北京年俗風情畫卷。其實老舍的名字也和春節(jié)有關,老舍出生于臘月二十三,第二天便是立春,父母為他取名舒慶春,就有慶賀春天到來的含義。
梁實秋的年俗趣味無窮。他曾在《過年》一文中回憶,早在民國前一兩年,家中除歲方式已然做了“維新”。“我不再奉派出去挨門磕頭拜年。我從此不再是磕頭蟲兒。過年不再做年菜,而向致美齋定做八道大菜及若干小菜。”只是除夕要守歲,不過十二點不能睡覺,這對于一直習于早睡的梁實秋是一種煎熬。梁家前庭后院掛滿了燈籠,又是宮燈,又是紗燈,燭光輝煌,地上鋪了芝麻秸兒,踩上去咯咯吱吱響,這一切當然有趣?!俺跻惶貏e起得早,梳小辮兒,換新衣裳,大棉襖加上一件新藍布罩袍、黑馬褂、灰鼠絨綠鼻臉兒的靴子。見人就得請安,口說:‘新喜?!?/p>
魯迅的年俗讓人過目不忘。他在《祝?!分校瑢憽白8!笔羌亦l(xiāng)年終的大典,致敬盡禮,迎接福神,拜求來年一年中的好運氣。殺雞,宰鵝,買豬肉,用心細細地洗,女人的臂膊都在水里浸得通紅,有的還戴著絞絲銀鐲子。煮熟之后,橫七豎八地插些筷子在這類東西上,可就稱為“福禮”了,五更天陳列起來,并且點上香燭,恭請福神們來享用,拜的卻只限于男人,拜完自然仍然是放爆竹。年年如此,家家如此。對于人們過舊歷年的喜愛,魯迅表現(xiàn)出了贊賞之情。
冰心的年俗十分喜慶。她在《漫談過年》里寫到,從祭灶那天起,大家就都忙乎起來。最先是疊“元寶”,那是用金銀紙箔,疊成元寶的樣子,然后用繩子穿成一串一串的,準備在供神供祖的時候燒;然后就忙掃房,用很長的撣子將屋角的蛛網(wǎng)和塵土,都掃除干凈,又擦亮一切銅器,如蠟臺、香爐,以及柜子箱子上的銅鎖等。大門上貼上新的鮮紅的春聯(lián)。祖父還用紅紙在書桌旁邊貼上“元旦開筆,新春大吉”等等的吉利話。這些當然都是大人們的事,小孩子只準備穿新衣服,放花炮,拜年,拿壓歲錢。
現(xiàn)在,恐怕很多人不知道的是,過年的傳統(tǒng)有很多,想過一個真正的年還真的不容易。林語堂曾做過統(tǒng)計,從除夕到正月十五,共有130多項年俗,例如貼窗花、踏青、采摘梅花燈,現(xiàn)在這些內(nèi)容絕大部分都已經(jīng)沒有了。反思一下,作為現(xiàn)代人的我們,心中還保有和珍存著這樣的對“年俗”的文化情懷嗎?endprint