《這邊風(fēng)景》節(jié)選
緊張煩悶的情緒已經(jīng)隨著八月的燥熱一起逝去了。
開始進(jìn)入九月了。氣溫急劇地降了下來,新疆的夏天還是相當(dāng)熱的,七八月份的平均氣溫與北京一帶相差不多,但是,它的秋天來得早,氣溫下降幅度很大。特別是一早一晚,頗有點涼意,當(dāng)農(nóng)民們掬起渠水漱口的時候,也開始感到冷水有點炸牙齦了。
今天是星期五,伊斯蘭教的祈禱日——主麻日。吃過早飯,庫圖庫扎爾懷著個把月來沒有過的悠閑和輕松心情,緩緩地踱向大隊加工廠后面一個杏園附近的破敗了的清真寺。說是悠閑,閑中照樣有庫圖庫扎爾的遠(yuǎn)慮,他當(dāng)然并不滿足于斧子下落前樹枝上的猴子戲耍式的輕松愉快。
路上行走著大大小小的拉瓜的車,已經(jīng)進(jìn)入扯瓜秧和大量貯存西瓜、甜瓜的季節(jié)了。趕車的人見到庫圖庫扎爾都嘻笑著高聲問好。有些年長多禮的人還跑下來向他行禮。庫圖庫扎爾很滿意農(nóng)民們對他的尊敬,邁起步來也顯得更有風(fēng)度了。他很響地干咳了一下,這聲咳嗽具有大人物的威嚴(yán)和氣魄。
庫圖庫扎爾走到離舊清真寺二十來米的地方,停留了下來,他等候著穿著老式的民族服裝的信徒們做完午課出來。從人們當(dāng)中,他叫住了亞森宣禮員、斯拉木白胡子、他的哥哥阿西穆和一名看墓地的回族老漢、馬玉琴的堂伯父馬文常。他對這四個德高望重的老年人謙恭地說:“請到舍下來一下?!?/p>
這個時刻在這個地方邀請,以及他的特殊神色,都暗示了邀請的宗教活動的性質(zhì),不過由于他是黨員,不必公開那么宣揚罷了。
“乃孜爾嗎?”亞森從牙縫里擠出了這么一句,庫圖庫扎爾用垂下眼簾表示了肯定的回答。
亞森立即表示從命,斯拉木和馬文常也跟隨同行。只有阿西穆對他弟弟又要玩弄什么花招是有戒心的,現(xiàn)出了一種猶猶豫豫的樣子,只是那三個年紀(jì)更大、也比他更有身份的人已經(jīng)挪動了腳步,他不得不默默地尾隨在后邊。
乃孜爾和托依,是穆斯林家庭經(jīng)常舉行的兩種把世俗生活和宗教儀式結(jié)合在一起的活動。托依的意思是喜事,包括結(jié)婚、搖床喜和男孩子割包皮的割禮。乃孜爾的含意是祝禱,它的情況比較復(fù)雜。除了辦喪事要有三次(七天、四旬、周年)乃孜爾以外,遠(yuǎn)行之前,久病不愈,乃至做了噩夢,有什么煩悶,都可以舉行祝禱以禳災(zāi)免禍。兩者都要做都瓦即誦經(jīng),也都要由主人招待吃飯,女客都要送禮。這是一種把宗教的虔誠、民族的精神團(tuán)結(jié)、好客的慷慨、社交的來往應(yīng)酬與生活的調(diào)劑花樣糅合起來的活動。有時,周年祭靈的乃孜爾也絕無繼續(xù)悲哀之意,按宗教的說法,人死是到真主那邊去了,一味悲傷乃會成為一種罪過。周年祭奠時主客的關(guān)注都在禮儀、口腹與排場上。再加上沒有多少宗教色彩的、原生的民族民間的麥西來甫,維吾爾人由家庭主辦的集體活動的規(guī)模與頻率,是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了其他民族的。
庫圖庫扎爾的家里充滿了肅穆的氣氛,賓主五人直挺挺、端正正地跪坐在內(nèi)室的氈子上。庫圖庫扎爾低頭含胸,兩眼下視,用一種誠惶誠恐的聲調(diào)低聲說:
“我的孩子庫爾班·庫圖庫扎爾至今仍無消息。有各式各樣的惡人在我們背后惡言相加,像錐子一樣地刺傷著我的心。我做了一個噩夢……您們懂得,我不便請更多的人……您老四位,是公認(rèn)的長者,鄰里父老的代表……”
都瓦進(jìn)行得莊嚴(yán)。亞森的洪亮而又柔和的嗓子,用一種特殊的顫音吟誦著《古蘭經(jīng)》上的片段,很有感情,很有感染力。眾人應(yīng)和著,連本意并不在乃孜爾身上的庫圖庫扎爾的鼻子也酸了那么一下。
伊斯蘭教已經(jīng)滲透在維吾爾族的近四百年的歷史和人民的生活當(dāng)中,人們不能無視它的影響、凝聚、吸引、慰安以及動員的力量,尤其是不能無視它對于人民生活的規(guī)范作用。其實這種力量并不僅僅是神學(xué)的與來自彼岸的,須知在很大程度上,宗教的力量在于神性與人間性的結(jié)合,它也是由人的、此岸的因素所造成的。例如,《古蘭經(jīng)》的古阿拉伯文的韻腳和誦讀者的歌喉,誦讀者的面容、胡須、纏頭與姿態(tài),例如禮儀與伊斯蘭教最最強調(diào)的清真——清潔的原則:在伊斯蘭教這里,清真是一種核心價值,而不僅僅是衛(wèi)生的需要。沒有這種價值崇拜,沒有經(jīng)文詩的和音樂的魅力,也就沒有乃孜爾的感人的力量。
責(zé)任編輯 曉 威