村上春樹
杰克·倫敦作為日俄戰(zhàn)爭的隨軍記者,曾單身奔赴朝鮮半島,他仗著天生的冒險(xiǎn)精神,跑去朝鮮北部一個外國人幾乎從未涉足的偏僻村莊投宿。村里的官吏趕來他的住處,鄭重其事地寒暄:想必您已疲倦,萬分抱歉,但全體村民都說想一睹您的尊容,方便的話可否去廣場,讓眾人見見您?
杰克·倫敦驚異不已,又暗自高興。當(dāng)時在美國與歐洲,他的文名急速飆升,但沒想到在朝鮮這個寒村里,自己的名字居然也廣為人知。果然,村民們把廣場擠得密不透風(fēng)。了不起的人氣嘛,杰克·倫敦心想。然而當(dāng)他站到預(yù)備好的高壇上,官吏說道:實(shí)在抱歉,有勞您取下假牙給我們看看可以嗎?原來眾人想看的不是杰克·倫敦,而是他的假牙!于是他只得在村民的熱烈掌聲中,站在高壇上把假牙一會兒取下來一會兒裝上去,足足展示了三十分鐘。
那時,杰克·倫敦打心底想:“不管人們?nèi)绾纹幢M力氣死命追求,能在某一領(lǐng)域得到眾人認(rèn)可也極罕見?!彼幻嫒绱算懹?,一面站在寒風(fēng)呼嘯的廣場上,向村民們笑容可掬地展示假牙。
(林夏摘自南海出版公司《無比蕪雜的心緒》)