劍男
一條大河的流動帶來的生命氣息。
它從最初的狹隘不斷地走向開闊,如今,就像一個人在孤寂中的突進,在平靜的時光中緩了下來,與一個詩人對視。
作為一個代表思念和鄉(xiāng)愁的傳統(tǒng)意象,說到秋天,我們一般會想到劉禹錫的“自古逢秋悲寂寥”。而秋天的流水,在無邊落木中緩緩流動,則可能更加加深我們這種人生的感慨——寂靜空曠,看不到生命熱烈的回應(yīng)。但作為一個現(xiàn)代詩人,黃斌卻繞過了這種個人的悲喜,展現(xiàn)的是一種深刻的疼的領(lǐng)悟。
秋風(fēng)中
江水流動著油畫的筆觸
那一點點波光
在浩渺的大江之中
生成 顯現(xiàn) 然后破碎
一開始,他是平靜的,印象主義的風(fēng)格,卻沒有拿調(diào)色板。色彩的繽紛可以帶來文字的斑斕,比如范仲淹的“碧云天,黃葉地,秋色連波,波上寒煙翠”,景情相生,語言也因此搖曳多姿。但他拒絕了色彩,只說“江水流動著油畫的筆觸”?!傲鲃又薄肮P觸”……是什么意思?是江水在河面自己作畫?秋風(fēng)的吹動,江水的流動,它們帶來的可能是一幅幅不斷變化的畫。加之油畫是有色彩的,詩人對色彩的隱去其實給我們留下了一個廣闊的想象空間。
這個想象空間的色彩是明艷的還是灰暗的?詩人沒有說他是在什么時候來到江邊的,但我傾向于是薄霧籠罩的清晨或者天色將暗的傍晚,它的色彩是灰暗色系的。因為詩人說到了波光,說它一點點“在浩渺的大江之中生成、顯現(xiàn),然后破碎”。如果是秋天的高陽,就表現(xiàn)不出這種從生成、顯現(xiàn)到破碎的急促感。
同時,在對這個灰暗色系確認后,我覺得我們還應(yīng)該重點注意一下“浩渺”這個詞。這個詞一般在描繪水面曠遠、遼闊時用到,這里說浩渺的大江也是準(zhǔn)確的,但這里的浩渺顯然還有與江流上短暫顯現(xiàn)的畫面相對應(yīng)的意思。——一條大江從遠古流到今天,不變的是什么,改變的又是什么?“逝者如斯夫?”它應(yīng)該還包含了詩人對天地恒在、人生變化無常的感慨。
實際上,在詩人與河流的對視中,流水兀自流向遠方,詩人孤寂而落寞。
但孤寂歸孤寂,落寞歸落寞,詩人并不因此而悲愁哀怨。他既不像孟浩然一樣以“木落雁南渡,北風(fēng)江上寒”譴懷,也不像杜甫一樣以“萬里悲秋常作客,百年多病獨登臺”傷世,而是呈現(xiàn)出一種內(nèi)心短暫不寧后的釋然。這種釋然讓他感到了疼,但有一種審美維度上的深刻領(lǐng)悟。
如果我執(zhí)著于那一瞬
如果我感嘆我們所共有的浮生
這些生成和消隱
不僅是美的 還是疼痛的
并且是無需記憶的
這里,為什么詩人接著連用兩個假設(shè)?有什么值得我們執(zhí)著的呢?是我們所共有的浮生嗎?這種假設(shè)其實是一種隱去答案的自問,它真正的意義指向是執(zhí)著的不值和感嘆的虛無。其中的“一瞬”指的是前面江面上短暫形成的畫面,“浮生”是指虛幻的、無所寄托的人生,同時它又與江面上瞬間畫面的漂浮狀態(tài)形成巧妙的續(xù)接,構(gòu)成一個飽滿的意義空間——我們所感嘆的人生不過是浮生,不過是江上那一點波光瞬間形成的畫面。
不過如此!看起來似乎很灑脫,坦然,但這里并非是要體現(xiàn)蘇東坡《赤壁賦》中的曠達,詩人欣然領(lǐng)受命運的這種饋贈,卻有著深刻的疼痛感。當(dāng)他說“這些生成和消隱/不僅是美的,還是疼痛的”,他實際上表達了對命運的深切認知。——那圖畫雖然只是短暫的一瞬,但生成是波光在大江上燦爛的展開,消隱也是一種華美的落幕,因為存在過,它仍然是美的。它就像余華小說《活著》所傳達的那個深刻的寄寓:活著就是人生最大的意義,盡管它讓我們感到疼痛,甚至還有一絲孤零零的味道。
甚至也不需要記憶,因為這一切已經(jīng)和我們的生命交融在一起。當(dāng)秋風(fēng)吹過大江,又吹過一個從大江邊悄然經(jīng)過的詩人——這就是命運的交錯,人生就是在這樣一些瞬間的、秘密的遭遇中領(lǐng)悟到它的美和疼。endprint