傅鍇

我們是如此熟悉漢字，每天閱讀使用，把它當(dāng)做一種承情載意的工具，卻常常忽視漢字本身。但有時在異國文化歷史環(huán)境中找到漢字的蛛絲馬跡，總能重新燃起我們的好奇之心。那些漢字，有的是由于歷史的原因，漂洋過海，散落在異國的某個角落，滿身塵埃，等待著被人發(fā)現(xiàn)。有些漢字，是隨著國人一起走出國門，在異國生存下來，彰顯出中國文化的生命力。還有一些，是越來越多學(xué)習(xí)漢語的外國學(xué)生書寫的，顯示著中文強(qiáng)大的魅力。

我在英國參觀游覽時，偶爾看到成列物品中有漢字出現(xiàn)時，總會特別留意，仔細(xì)詢問或閱讀資料，設(shè)法去找到物品背后的故事。前幾天，我在參觀紐卡斯?fàn)栕罟爬系膶W(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)文哲協(xié)會時，看到閱讀室的墻面上掛著一幅人物肖像。畫中的人物鼻子高挺，頭發(fā)微卷，作為背景的書案上放著一本打開的書，書頁上隱約可見寫著漢字。原來，畫中人是第一位將《圣經(jīng)》完整地翻譯成中文的英國傳教士馬禮遜?！妒ソ?jīng)》中文譯本的出現(xiàn)，有利于基督教在中國的傳播。馬禮遜還擔(dān)任過第一任駐華商務(wù)監(jiān)督律勞卑的秘書兼翻譯。而這位駐華商務(wù)監(jiān)督在與清朝官員頻頻發(fā)生沖突后，在日記里寫下，英中之間的貿(mào)易矛盾非戰(zhàn)爭不能解決。果然在律勞卑和馬禮遜死后不久，鴉片戰(zhàn)爭爆發(fā)，開始了中國風(fēng)雨飄搖的近代史。又過了幾年，廣州一個多次科舉落榜的年輕人受到基督教的影響，建立拜上帝會，發(fā)展信徒，于金田起義，開始了轟轟烈烈的太平天國運(yùn)動。

想著馬禮遜曾經(jīng)給中國歷史造成的影響，讓我覺得在一個幾乎被大家遺忘的角落里與這畫像的相遇是多么奇妙的緣分。面對這馬禮遜的畫像，我努力去辨認(rèn)畫里模糊的漢字。同去的德國教授說她曾經(jīng)設(shè)立一個獎項，如果有人能讀出畫里的漢字便可獲獎。然而2年過去，依然無人領(lǐng)獎。估計，當(dāng)年畫師并不懂漢字，只是模仿漢字的輪廓胡亂涂抹了幾筆。這些胡亂涂抹的漢字，就像細(xì)小的線索，引領(lǐng)人探索塵封的往事，順著它，就可以回到我熟悉的文化和歷史。

不同于文物古跡上模糊曖昧的漢字，佇立在唐人街的漢字招牌，一個個清晰飽滿。走在唐人街，看著一排排漢字，能暫時讓人忘卻客居異國的身份，感受到回家的溫暖。唐人街的熱鬧，常常讓人忘記唐人街最初的出現(xiàn)是由于在種族歧視的政策下，華人只能在特定的區(qū)域買賣土地。而如今，中國美食和中國節(jié)慶的氣氛吸引著當(dāng)?shù)鼐用癯３９忸櫶迫私?。在英國，是否有唐人街似乎也成了衡量一個城市的標(biāo)準(zhǔn)。那些漢字牌匾似乎在宣揚(yáng)一種勝利，一種終于在異國的土地上得到接納的勝利，終于在異國的土地上建立起自己的一方天地的勝利。遒勁的豎、撇、捺似乎要深深地扎根于這方土地，飄逸的點、鉤、橫又似乎是風(fēng)中的旌旗，招呼的雙手，既展現(xiàn)了中華兒女插枝而活的頑強(qiáng)生命力，又體現(xiàn)了中華兒女的團(tuán)結(jié)友愛。

如果說唐人街的漢字背后是中國人在艱苦的歲月里不得不背井離鄉(xiāng)求生存的故事，那隨著中國經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，廣大留學(xué)生邁出國門，他們所到之處留下的漢字更多地體現(xiàn)了一種自豪感。游覽劍橋，或許在英國人眼里，那是牛頓的劍橋，是拜倫的劍橋，但中國留學(xué)生看到的永遠(yuǎn)是徐志摩的劍橋。于是那最熟悉不過的詩句，反反復(fù)復(fù)出現(xiàn)在游客筆記中，筆跡或娟秀或粗獷。中國游客將曾經(jīng)對劍橋的種種幻想，將終于到達(dá)的喜悅傾注筆端，用自己最熟悉的文字來傳達(dá)。不知道劍橋是否還記得曾經(jīng)有過這樣一個中國詩人，是否理解那些游客筆記背后的多情和執(zhí)著。中國留學(xué)生也喜歡贈書法與外國朋友，因為漢字書法是中國文化的重要象征。中國人的品格、對世界的理解、處世的態(tài)度都體現(xiàn)在一幅幅漢字書法中。

漢字方方正正，看上去整齊穩(wěn)重，我的一個英國朋友用“優(yōu)雅”來形容漢字。而復(fù)雜的筆畫，變化多端的組合又讓漢字在外國人眼里多了一層神秘感。越來越多的英國人被這份優(yōu)雅和神秘吸引，開始學(xué)習(xí)漢語，辨認(rèn)漢字。與英國同學(xué)討論漢字，實在是樂趣無窮。在艾瑪眼里，每一個漢字都是一幅唯美的畫，比如“雪”，就是天空飄著點狀的雪花，在地上有三層積雪，這樣就不會和“雨”混淆，因為雨不會一層層積起來。在馬克眼里，每個漢字都是武俠電影的一個場景，比如“趙”，便是一個人，在土堆旁拿著武器和人廝殺，所以這是三國武將趙云的姓氏。漢字就像一個個謎，艾瑪和馬克在努力追逐著謎底，但他們追逐的過程卻讓我這個已經(jīng)知道謎底的中國人重新去品味謎面。如同在一起生活許久后，突然發(fā)現(xiàn)身邊的戀人依然有令人驚艷的美麗，依然可以讓人找到初相見時的那一份純粹和心動。

以漢字為線索，一路探索，一路拾起散落在海外的中國文化和歷史。在異國他鄉(xiāng)的漢字里還能讀出中國的變化和發(fā)展。而借英國朋友的眼睛重新審視漢字，又能讓人收獲意外的驚喜。在這撿拾的過程中，我發(fā)現(xiàn)，即使身處他鄉(xiāng)，最牽動自己的還是那些熟悉的事物。也許出門，真的只是為了回家，一切追尋只不過是一種鄉(xiāng)思，而那些在異國背景里的漢字，為我的鄉(xiāng)思提供了歸宿。（作者系英國紐卡斯?fàn)柎髮W(xué)碩士研究生）