[美]查普爾·薩金特

六年級終于結(jié)束了。實際上，這一年并非太漫長或太艱難。不過似乎眨眼之間一切都過去了。最后一天倒是慢吞吞走過。

那天下午，愛倫去參加了年終游泳池派對。全班同學都到了，27人中有12個人將要升到其他中學。愛倫留下，因為她只被一所學校錄取，而她其實不喜歡那所學校。當天晚上，她躺在床上，想著所有要走的人和那些要留的人。大多數(shù)將要離開的女生對她一直不夠友善，整整一年她都很高興這個秋天她們不會再回來了。但現(xiàn)在她只記得她們做過的所有好事，她們說過的有趣的話語，和自從六年以前她見到她們以來她們的種種變化。如今她們真的像自己的家人一般，任何過去的怨恨都煙消云散了。幾乎一半的“家人”她將再也見不到了。愛倫揉了揉眼睛，不讓淚水流下來，但她的呼吸已變得越發(fā)短促，于是她知道她是扛不住這醞釀許久的哭泣了。為了安慰自己，她想所有要留的人。她們大多數(shù)是她的朋友，可她真的還能那么稱她們?yōu)榕笥褑幔拷衲晁齻冏兞嗽S多許多。她們變得對男孩子、化妝美容和流行歌手感興趣了，并且勞拉已經(jīng)開始約會。愛倫回想起來，她上五年級的時候總是覺得有點不舒服，因為她的朋友們是那樣奇怪。她原以為是她們使她不能變酷。但是現(xiàn)在，她仍然是一個玩木馬的小女孩，她們卻去shoppingmall（超級購物中心）游逛了。這下她哭了起來。嗚嗚咽咽，抽抽搭搭，淚珠滾滾，一發(fā)而不可收，直到媽媽走進來，用雙臂摟住她。愛倫知道媽媽能夠理解，所以她也不想說什么。她只是在媽媽的懷抱里痛痛快快地哭，直到再也沒有眼淚為止。然后她睡著了。

大約凌晨一點，她重新醒來。這時她的頭腦昏昏沉沉的。她剛才夢見七年級第一天上學。夢是從她家里開始的。愛倫看著自己吃飯、穿衣和走出門外。她上了巴士，和那個年級唯一剩下的女生，乘車到了學校。當她走進教室的時候，老師因為她遲到而沖她大聲嚷嚷。她的朋友勞拉和科迪正在談?wù)撃莻€暑假她們約會過的所有男孩兒。她們連招呼都不跟她打。她跑到她原來六年級的教室。那兒一個人都沒有。只有一排一排的空空的課桌。她看見她去年坐過的課桌。七年級老師大步走了進來，喊她回教室。然后她醒了。

她試著弄懂這個夢的意思，最后得出結(jié)論：最好是忘了這件事，開始度過自己的夏天。她拿起一本熄燈前看過的書。這時她把床頭燈擰亮，看自己選的是哪本書，她發(fā)現(xiàn)竟然是她們班級的紀念年刊。

每一頁面上的照片都喚起她大腦的另一種回憶。她第一天上學，第一次乘坐巴士，第一次借宿朋友家。這些場合每一次都有朋友在。愛倫認識到，她們不會因為她們在變而她沒有變而將她丟棄。她總能和她們一起廝混的。這時，她的一半愁緒得到釋放，但她仍然為所有那些將離開的人們擔心。她還會見到她們嗎？她嘆息了一聲，關(guān)掉床頭燈，重新睡去。

早上，爸爸很晚才來叫她起床，然后交給她一張做家務(wù)活的清單?！敖裉彀堰@些事做完了我們才能去海角。”他說，“主要是打包裝箱，如果你做得足夠快，你可以邀請你的一位朋友同我們一起去?！睈蹅悆芍谎劬α疗饋怼Ｋ梢匝堃粋€將要去不同學校上學的人呀！那樣，上七年級時見不到她就不會感覺那么難受了。愛倫抓緊干完了打包裝箱的事，然后打電話給麗姿。麗姿是將要離開的女孩兒中和她最好的。對方電話答錄機響了一下。愛倫掛了電話，再打給薩拉。她有其他安排了。愛倫給每一個將要離開的，并且可以來寄宿的女孩打電話，可她們當中沒有一個人能來。于是她斷定，她原先所害怕的已成為現(xiàn)實。那些女孩兒們都往前走了，并努力不去想以前的事。那么她也得這樣。

愛倫認定，從過去走出來的唯一辦法是關(guān)注未來。明年勞拉和科迪還在，因此她得想一想自己與她們的友誼。她打電話給科迪?！班?，我是愛倫。嗯……這個周末我們要去海角。想一起去嗎？”科迪接受了邀請。

周末過得精彩極了。她跟科迪玩全年都一直渴望玩的游戲，比如科迪認為不夠“酷”的游戲——捉人和捉迷藏。在回家的路上，一輛綠色的廂式大貨車從旁邊駛過。駕駛室里坐著安和艾比，兩個愛倫肯定再也見不到的女孩兒。她們向她揮揮手，她也向她們揮揮手。沒有悲傷。她只是與兩位老朋友擦肩而過。她們往前走了，她也往前走了。她的“家”并沒有被撕裂而相互分離。她有“家人”永遠和她在一起，在精神上，在年刊里，在心房里。