流浪在音樂(lè)的路上(上篇）
——羨慕“I don’t know”的初中生活

◎陳 瓊 楊 容

流浪在音樂(lè)的路上(上篇）
——羨慕“I don’t know”的初中生活

◎陳 瓊 楊 容

十三歲那年，我上初中。

學(xué)校是大姑父外公祖上遺留下來(lái)的一個(gè)四合院子，一色的青磚黑瓦，地板是用黑米和石灰經(jīng)過(guò)很復(fù)雜的工序鋪就而成的，硬硬的，光光的，像高級(jí)賓館大廳的地板，房屋多以木頭搭架而成，古色古香。院子中央有一棵上百年的大樟樹(shù)，遮蓋了整個(gè)大院，一年四季郁郁蔥蔥，散發(fā)出淡淡的清香味。樹(shù)底下是一口水井，井水很甜很涼，全校師生都喝這口井里的水。與這些古樸敦厚的建筑不相融的是這里的生活和學(xué)習(xí)氛圍：學(xué)生少了先前的尊師重教，老師少了古時(shí)先生的德才兼?zhèn)?，這里倒像是小孩的玩樂(lè)場(chǎng)所和老人們貽養(yǎng)天年的好場(chǎng)所。

班主任是位三十多歲、高高個(gè)子的女老師，她教我語(yǔ)文。她臉色鐵青，嘴唇很厚，呈烏色，頭發(fā)好像一年四季都沒(méi)有梳理過(guò)，亂亂地堆積著。大多時(shí)候她是坐著講課的，口角隨著她長(zhǎng)時(shí)間的講話而不斷出現(xiàn)白沫，且聲音越來(lái)越小，最后沒(méi)了聲息，只聽(tīng)“撲通”一聲，她從椅子上跌倒在地上，不省人事。后來(lái)我們才知道她患有嚴(yán)重的癲癇病。

沒(méi)有了班主任，我們這些十幾歲的毛頭小子們就成了出圈的羊，脫了籠的小馬駒了。渾噩的日子一直到一年級(jí)下學(xué)期結(jié)束了，學(xué)校給我們找來(lái)一位姓杜的男教師接替楊老師。杜老師的主要工作是宰豬，兼職帶我們的語(yǔ)文課。他上課時(shí)總要求我們仔細(xì)閱讀課文，抓住要領(lǐng)，就像殺豬一樣要切中要害，知道哪里是心臟，哪里是膽，哪里是腰子……很是生動(dòng)。又是半年下來(lái)，我的語(yǔ)文成績(jī)沒(méi)有長(zhǎng)進(jìn)，卻對(duì)殺豬十分熟悉，至今仍清晰可見(jiàn)。

在PFIQ-7及PFDI-20評(píng)分方面，兩組患者手術(shù)后12個(gè)月時(shí)PFIQ-7及PFQI-20均較手術(shù)前顯著下降，差異有統(tǒng)計(jì)學(xué)意義(均P<0.05)。術(shù)后12個(gè)月時(shí)，骶骨固定組的PISQ-12評(píng)分顯著高于手術(shù)前，差異有統(tǒng)計(jì)學(xué)意義(P<0.05)；改良全盆底重建組的PISQ-12評(píng)分與手術(shù)前相似，差異無(wú)統(tǒng)計(jì)學(xué)意義(P>0.05)。骶骨固定組中有性生活75例患者中，除外失訪2例，22例手術(shù)后1年未進(jìn)行性生活，13/53例(24.5%)患者存在性交疼痛或困難；全盆底重建組中有性生活26例患者中，7例手術(shù)后1年未進(jìn)行性生活，10/19例(52.6%)患者存在性交疼痛或困難。

班主任楊老師消失后，接替她的是一位一米八高、瘦得像一根電線桿似的男姓李老師，他教我們化學(xué)，他是一位軍人，從他明顯受到太陽(yáng)熏烤的臉上可以看出。他吸煙吸得厲害，給我們上課時(shí)總是一根接一根地抽，讓人很擔(dān)心，生怕這些燃燒的煙卷會(huì)在他的肺部產(chǎn)生化學(xué)反應(yīng)，這種擔(dān)心并不多余，終因肺癌使他過(guò)早離開(kāi)了人世，這是我上大學(xué)后得知的消息。

轉(zhuǎn)學(xué)后，一切教學(xué)都正規(guī)化了，為畢業(yè)班配套的教學(xué)班子極為負(fù)責(zé)，讓我感覺(jué)到了什么叫做上課和學(xué)習(xí)，最讓我感到震驚的是我終于知道了曾經(jīng)讓我羨慕的“I don’t konw”的含義，它讓我感覺(jué)自己的無(wú)知和羞愧。我不再玩耍，不再回家，兩點(diǎn)一線地往返于教室和寢室。這種苦行僧的生活終于讓我的學(xué)習(xí)有了起色，又燃起了我考重點(diǎn)高中的想法。

(2) 通過(guò)收集尤溪景觀圖片，調(diào)查本縣珍稀動(dòng)植物種類(lèi)、本縣改良雜交水稻品種，提高收集信息能力，合作交流等能力。

李姓班主任其實(shí)沒(méi)讀什么書(shū)，化學(xué)是他的愛(ài)好，是他自學(xué)的，加上有一個(gè)在縣城當(dāng)教育局長(zhǎng)的姐夫，于是他便成了我們的化學(xué)老師。說(shuō)實(shí)話，他教我們化學(xué)應(yīng)該還是稱職的，只是他愛(ài)打人的脾氣一點(diǎn)也不像老師，在他的拳腳功夫下，我們的確老實(shí)了很多，但學(xué)習(xí)并不因?yàn)槔蠈?shí)而變得好起來(lái)，反而厭學(xué)情緒鬧得猖狂。后來(lái)，村里跟我一起上學(xué)的五個(gè)孩子里的四個(gè)輟學(xué)了，就我一個(gè)人堅(jiān)持著，這多少歸功于我大哥，因?yàn)樵缒甏蟾缦肷蠈W(xué)而父親不讓?zhuān)瑪嗔舜蟾绲拇髮W(xué)夢(mèng)，大哥一直怪罪于父親，父親不想我成為第二與他為敵的親

人。

到了中考前的幾個(gè)月，李班主任仿佛才醒過(guò)神來(lái)，發(fā)現(xiàn)我們一直沒(méi)有開(kāi)設(shè)英語(yǔ)課，同學(xué)們除了認(rèn)得abc幾個(gè)字母外，一無(wú)所知，這讓李老師十分著急，慌忙找了一位姓萬(wàn)的男性英語(yǔ)老師。他是我同班同學(xué)的堂兄，個(gè)子很矮，年紀(jì)很小，但這絲毫不影響他打我們時(shí)的威力，我們很服帖地聽(tīng)他講課，當(dāng)然使我們服貼的另外一個(gè)原因就是他剛從縣師范學(xué)校畢業(yè)，英語(yǔ)水平很高。

其實(shí)那時(shí)我極羨慕村里不上學(xué)的孩子，他們夏天可以在河里游泳，冬天可以睡到太陽(yáng)曬屁股，下雪天還可以上山打野兔，而我則要每天天不亮就起床，一個(gè)人上學(xué)，要走那些荒山野嶺的路，別提多害怕。于是我準(zhǔn)備著一根鐵棒，打上一陣子，多是向外婆故事中講的狼和鬼開(kāi)戰(zhàn)，有時(shí)一路大聲高唱，像個(gè)神經(jīng)病一樣大聲跟自己說(shuō)話，自問(wèn)自答，三四里的山路很快就走完了，到了學(xué)校已是一身汗，一半是累出來(lái)的，一半是嚇出來(lái)的。

我能堅(jiān)持下來(lái)的還有一個(gè)原因那就是李班主任很會(huì)唱歌，會(huì)識(shí)簡(jiǎn)譜，會(huì)拉二胡，這是我極為羨慕的，也是很吸引我的。他當(dāng)班主任的好處便是我們多了一門(mén)音樂(lè)課，這在當(dāng)時(shí)單一枯燥的初中生活是極為奢侈的。他開(kāi)設(shè)這門(mén)課多出于自己的愛(ài)好，但我卻十分欣喜和受益。每周一次的教唱課是我最盼望的?！哆吔娜逵仲贰度《贰侗眹?guó)之春》等等這些動(dòng)聽(tīng)的歌曲，他只要教上兩三遍，我便會(huì)唱。印象最深是他教唱《讀書(shū)郎》，到現(xiàn)在我仍清晰記得那些寫(xiě)在一張白紙上的簡(jiǎn)譜的模樣，還有他教唱時(shí)的神情。因?yàn)樗麅春返男愿?，能單?dú)與他相處的時(shí)候極少，這使我失去了更多學(xué)唱歌曲的機(jī)會(huì)，現(xiàn)在想起來(lái)真是一種遺憾。學(xué)唱歌的日子持續(xù)了一年半，這是我初中生活中最積極、最幸福的日子。

2月21日下午，水利部在北京舉行國(guó)家水資源監(jiān)控能力建設(shè)項(xiàng)目辦公室成立儀式。水利部副部長(zhǎng)胡四一到會(huì)并作重要講話。

萬(wàn)老師很有耐心地從一年級(jí)的音標(biāo)開(kāi)始教起。不知是我們骨子里天生就沒(méi)有學(xué)英語(yǔ)的細(xì)胞，還是學(xué)習(xí)不夠用功，英語(yǔ)成績(jī)?nèi)匀粵](méi)有任何起色，這讓萬(wàn)老師非常失望。萬(wàn)老師的堂弟是我班的班長(zhǎng)，也是班上成績(jī)最好的學(xué)生，堂哥對(duì)他十分器重，這從萬(wàn)老師點(diǎn)他起來(lái)回答問(wèn)題的頻率便可得知。萬(wàn)老師總是用英語(yǔ)向他提問(wèn)，他也總是用英語(yǔ)回答問(wèn)題，只是千篇一律用一句話“唉，東頭樓”。這讓我們極為羨慕：對(duì)abc都不太熟悉的我們來(lái)說(shuō)，能用英語(yǔ)回答問(wèn)題的確令人敬佩，同時(shí)也讓我們感到十分羞愧和自卑。

當(dāng)今時(shí)代十分注重信息與數(shù)據(jù)的處理，結(jié)構(gòu)優(yōu)化方法在信息與數(shù)據(jù)處理方面有著得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)，并且在航天產(chǎn)業(yè)中的新產(chǎn)品研發(fā)時(shí)，通過(guò)結(jié)構(gòu)優(yōu)化方法設(shè)計(jì)出的新產(chǎn)品在技術(shù)性和學(xué)術(shù)性上更為先進(jìn)和科學(xué)。同時(shí)生產(chǎn)技術(shù)相關(guān)的科研人員能夠?qū)ρ邪l(fā)出的新科技產(chǎn)品更有效率的進(jìn)行改進(jìn)。在結(jié)構(gòu)優(yōu)化方法的幫助下，對(duì)航空航天產(chǎn)業(yè)的科研成果在效能、構(gòu)造和效能方面得到更新，設(shè)計(jì)出更加符合低消耗、高效率產(chǎn)業(yè)目標(biāo)的科研產(chǎn)品。對(duì)當(dāng)今航天航空產(chǎn)業(yè)進(jìn)行新的產(chǎn)業(yè)改革。

隨著中考目標(biāo)的明確，我們逐漸變得擔(dān)心起來(lái)：考不上高中，就沒(méi)有了書(shū)讀，這種擔(dān)心的情緒讓我越來(lái)越感覺(jué)到自己前途的渺茫和無(wú)助。父親仿佛看到了這一點(diǎn)，這是我感激的，當(dāng)然這要?dú)w功于他退休后與我相處日子增多的緣故。于是，他想辦法找到了一位我從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的遠(yuǎn)房堂兄幫忙，把我轉(zhuǎn)到堂兄所在的一所縣重點(diǎn)中學(xué)去上學(xué)。

3.1 傳統(tǒng)方法的局限性 現(xiàn)有的傳統(tǒng)識(shí)別方法多為半交互式，需要人為選擇特征參數(shù)，而特征的選擇需要大量試驗(yàn)和經(jīng)驗(yàn)，在這個(gè)過(guò)程中如何選擇最佳參數(shù)是尚未被很好解決的一個(gè)難題。此外，傳統(tǒng)方法大多是針對(duì)小范圍內(nèi)的害蟲(chóng)識(shí)別展開(kāi)的研究，而田間害蟲(chóng)種類(lèi)復(fù)雜，同一片區(qū)域內(nèi)可能出現(xiàn)數(shù)十種甚至上百種害蟲(chóng)，應(yīng)用難度大。

如果在無(wú)畏派的格斗中，最后站著的只能有一個(gè)人，我不知道這樣的新生訓(xùn)練對(duì)我來(lái)說(shuō)會(huì)有什么影響。我會(huì)像艾爾一樣，踩著一個(gè)人的身體，竊喜我就是那個(gè)把他打倒在地的人，還是像威爾一樣無(wú)助地在地上躺著？我內(nèi)心竟對(duì)勝利充滿了如此強(qiáng)烈的渴望，這是私心作祟還是勇氣可嘉?想到這兒，我趕忙在褲子上搓了搓滿是汗水的手。

教我們英語(yǔ)的老師姓蔡，她是我在初中階段里唯一能記住名字的老師。她個(gè)子不高，白皙，面善。她似乎對(duì)我們這幫猴崽子們?nèi)狈?yīng)有的對(duì)策，只是一味地恐嚇，因?yàn)樗目謬樋偸窃谒唤?jīng)意的笑容里煙消云散，所以絲毫不起效果。她在上面教我們單詞，我們?cè)谙旅骠[哄哄，根本就不聽(tīng)，這讓她既傷心又無(wú)奈！半年后，蔡老師也從我們課堂上消失了，原因是她習(xí)慣性流產(chǎn)，需長(zhǎng)期調(diào)理。

這種慚愧和自卑影響了萬(wàn)老師的積極性，也磨掉了他的耐心，后來(lái)他不再提問(wèn)，課堂又恢復(fù)到女性蔡老師上課時(shí)的那種情形，所不同的是萬(wàn)老師從不吆喝。他進(jìn)教室唯一要干的、也是他極樂(lè)意干的工作，就是拿著杯子和坐在最前排的一個(gè)大齡女同學(xué)聊天。我們要由衷地感激那位留著長(zhǎng)長(zhǎng)的天然卷發(fā)、頗像外國(guó)姑娘的同學(xué)，是她使我們?cè)谡n堂上玩耍瘋癲時(shí)，再也不會(huì)遭受皮肉之苦。當(dāng)然，這種生活也使萬(wàn)老師有了收獲：女同學(xué)最后成了我的長(zhǎng)輩——萬(wàn)老師的妻子。

大宅院兩年零兩個(gè)月的初中生活結(jié)束了。其實(shí)我是很不情愿離開(kāi)那座房子、那棵樹(shù)和那口井的，還有古木梁下那些古窗古門(mén)。這里應(yīng)是我有所收獲的地方，但夢(mèng)想在無(wú)數(shù)次羨慕“I don’t konw”的氛圍中蕩然無(wú)存。

初中最后半年的那個(gè)春上，梅雨季節(jié)來(lái)得特別早，與往年不同的是這年的梅雨季節(jié)特別長(zhǎng)，也特別狂，秧田沒(méi)有露過(guò)泥，到處是一洼洼的水。家門(mén)前的小河漲得滿滿的，湍急得像一條發(fā)狂的黃龍，一路橫沖直闖地向下游吼叫而去。這條暴漲的小河阻隔了我近在咫尺的家，我不能回家洗澡，不能曬被子，不能拿柴米。學(xué)校的伙食很差，一個(gè)月里吃不上葷，也見(jiàn)不著一點(diǎn)青。我和許多同學(xué)都得了一種最流行的皮膚病，遇熱便癢，徹夜不停，極為難受。這種要命的皮膚病折磨得我骨瘦如柴，卻又無(wú)可奈何。對(duì)于這所重點(diǎn)中學(xué)來(lái)說(shuō)，升學(xué)率是頭等大事，老師的精力從來(lái)就是上課，上課，再上課，絲毫不關(guān)心學(xué)習(xí)之外的事情。自然，皮膚病的事

只有靠自己的運(yùn)氣，有錢(qián)的到鎮(zhèn)上醫(yī)院治一治，沒(méi)錢(qián)的只有干熬了。

好久也沒(méi)有家里的消息，他們好像忘了八里外的中學(xué)里還有個(gè)在讀書(shū)的孩子。沒(méi)米，沒(méi)菜，也沒(méi)錢(qián)，又生病了，這一切像一張鋪天蓋地的大網(wǎng)，都快讓我崩潰了。半夜里，饑腸轆轆，實(shí)在難熬，便和幾個(gè)同學(xué)跑到學(xué)校后邊的小山上偷蠶豆、紅薯，又到學(xué)?；锓康牟窕饌}(cāng)庫(kù)偷些干柴，在教室后邊的空地上壘兩塊磚，燒火做飯。但這種日子也很快就結(jié)束了，那是一個(gè)雨過(guò)天晴的夜晚，下了晚自習(xí)，照例沒(méi)有飯吃的我們幾個(gè)同學(xué)仍像以前一樣的煮著飯，那晚的柴火格外濕，沒(méi)法燒，有同學(xué)又想到倉(cāng)庫(kù)去偷柴火，我認(rèn)為這很冒險(xiǎn)，因?yàn)閭}(cāng)庫(kù)少柴火的事，學(xué)校似乎有了察覺(jué)，何況月亮那么亮，但那個(gè)膽大的同學(xué)仍然冒了這個(gè)險(xiǎn)。不出所料，被抓個(gè)正著，我們被抓的時(shí)候，臉盆里的米飯還差點(diǎn)火候。結(jié)果可想而知：一是偷農(nóng)民的糧食；三是擅自點(diǎn)火，數(shù)罪并罰。學(xué)?？紤]到我們中大多數(shù)學(xué)習(xí)成績(jī)較好，能給學(xué)校提高升學(xué)率，便免除了開(kāi)除學(xué)籍的懲罰。但要在第二天的課間操時(shí)間，讓我們手里拿著被熏黑的臉盆、鍋鏟等，站在操場(chǎng)的水泥乒乓臺(tái)上向全校師生做檢討，至今仍清晰記得我們身上和臉上的煙灰。

這一切似乎并沒(méi)有影響我的學(xué)習(xí)，老師除了比平時(shí)管得更嚴(yán)以外，對(duì)我們也并沒(méi)有任何歧視。天放晴的時(shí)候已是五月中旬，多日不見(jiàn)的家里人終于出現(xiàn)了,令我詫異的是：給我送東西的是出遠(yuǎn)門(mén)在外當(dāng)木工的二哥，而且見(jiàn)