固執(zhí)的呼喚

2008年初夏，我所生活的家鄉(xiāng)——四川省綿竹市漢旺鎮(zhèn)，除了連續(xù)幾天的悶熱天氣，一切都平靜如常。街上時(shí)不時(shí)傳來(lái)孩童的大笑聲和叫嚷聲。蟲(chóng)蟲(chóng)，我的女兒，那時(shí)候還不到一周歲，和她的奶奶待在一起，時(shí)不時(shí)被逗得笑個(gè)不停。吃完午飯，我收拾完桌子，也加入她們的嬉戲。

誰(shuí)也不知道，一場(chǎng)災(zāi)難正在醞釀。

“轟——”特別快，特別響，就像是世界在你耳邊毀滅的聲音。我感覺(jué)到腳底一空，本能地喊了一聲：“蟲(chóng)蟲(chóng)?！被覊m和泥土劈頭砸過(guò)來(lái)，堵住了我的眼睛，也塞住了我的嘴巴、鼻孔和耳朵……

炸雷一般的聲音一直在耳邊轟響，我根本說(shuō)不出一句話(huà)，只感覺(jué)整個(gè)人像是墜入了看不見(jiàn)的深淵。

一

過(guò)了很久，我終于能睜開(kāi)眼睛，但眼前一片漆黑。我的腿被斷裂的地板壓在某處，無(wú)法動(dòng)彈。婆婆的位置在我身前，她的腿也被壓住了。

“蟲(chóng)蟲(chóng)呢？”我清醒過(guò)來(lái)的那一剎那，就伸手去摸蟲(chóng)蟲(chóng)。

婆婆虛弱地說(shuō)：“蟲(chóng)蟲(chóng)啊，她在我懷里，她睡著了?！?/p>

“這不可能，她怎么睡得著？蟲(chóng)蟲(chóng)明明是被保護(hù)在最下面的，應(yīng)該是最安全的，怎么會(huì)變成這個(gè)樣子？她是被壓住了嗎？”

婆婆只是說(shuō)：“我不知道，我看不見(jiàn)……”

我再也問(wèn)不下去了。黑暗中，我們倆很久都沒(méi)有說(shuō)話(huà)。

不知過(guò)了多久，外面漸漸傳來(lái)了聲音。我先聽(tīng)見(jiàn)了我爸的聲音，又聽(tīng)見(jiàn)了街坊鄰居們的聲音。有了聲音就好像有了光，外面的腳步聲和說(shuō)話(huà)聲讓我開(kāi)始變得很興奮，我開(kāi)始扯著嗓子大喊：“我們?cè)谶@里，在這里！”

他們聽(tīng)到了我的聲音，但救援進(jìn)展緩慢。因?yàn)閺U墟里還有其他人，痛苦的呻吟聲陸陸續(xù)續(xù)傳來(lái)。

救援的人來(lái)了一批又一批，我們依然被壓在那里。他們說(shuō)：“你們上面也有人，旁邊也有人，那些人都還沒(méi)被救出來(lái)，你們被壓在正中間，根本沒(méi)法救?！?/p>

二

一個(gè)小時(shí)過(guò)去了，又一個(gè)小時(shí)過(guò)去了。困在無(wú)邊的黑暗之中，聽(tīng)著四周的呻吟聲越來(lái)越微弱，我無(wú)計(jì)可施。過(guò)了十多個(gè)小時(shí)，一直緊貼著我的婆婆忽然打起了嗝兒，什么話(huà)也說(shuō)不出來(lái)。忽然間，她什么聲音都沒(méi)有了。我把手湊近她的鼻子，她已經(jīng)沒(méi)有了呼吸。我怔了一會(huì)兒，下意識(shí)地伸出手去找蟲(chóng)蟲(chóng)。四處都是粗糙的沙礫和堅(jiān)硬的水泥，忽然間，我的指尖在空隙里觸到蟲(chóng)蟲(chóng)滾圓的小胳膊。

雖然我已經(jīng)有了心理準(zhǔn)備，可摸到蟲(chóng)蟲(chóng)之前，我還是幻想著她可能還在，或許真的只是睡著了?？墒?，在觸到蟲(chóng)蟲(chóng)那軟軟的小胳膊的剎那，我再也沒(méi)有辦法欺騙自己了，我的心一下子涼透了。

我忽然笑了。

我說(shuō)：“沒(méi)事，沒(méi)事，蟲(chóng)蟲(chóng)不怕，奶奶去陪你了，媽媽很快也會(huì)來(lái)，我們祖孫三個(gè)一個(gè)都不少，沒(méi)有什么好遺憾的，不遺憾……”我就那么自言自語(yǔ)地在那兒跟蟲(chóng)蟲(chóng)說(shuō)話(huà)，心中死一般的平靜。

從那一刻起，我沒(méi)有再呼救，一點(diǎn)聲音都沒(méi)有再發(fā)出來(lái)。我聽(tīng)見(jiàn)爸爸在外面喊了好幾次：“廖智，你還在不在？”一會(huì)兒又喊我婆婆：“張阿姨，你還在不在，你們?cè)趺礇](méi)聲音了……”我爸一直喊，一直喊，可我沒(méi)有理他。

我想，還掙扎什么呢？不要救了，不用再救了，救了也沒(méi)有用，女兒都不在了，我不想活了。就這樣，我一言不發(fā)。一個(gè)多小時(shí)后，余震來(lái)了。外面很多人在勸我爸快走，我聽(tīng)得很清楚。他們說(shuō)：“你快走吧，你的女兒肯定已經(jīng)不在了，你要是想見(jiàn)她，就等外面的人來(lái)了，用推土機(jī)把這里推開(kāi)，你就見(jiàn)到她了?！蔽野终f(shuō)：“怎么能用推土機(jī)呢？我女兒還在里面，你們要想辦法救她出來(lái)啊！”人家又勸他：“你女兒肯定不在了，不然不會(huì)這么久一點(diǎn)聲音都沒(méi)有。你趕緊走吧，余震太危險(xiǎn)了?！蔽野謭?jiān)持說(shuō)：“我女兒肯定沒(méi)有死，她只是累了，睡著了，她只是想休息一下……”

我真的好累。我爸的這些話(huà)都沒(méi)有打動(dòng)我想死去的心。我拉著蟲(chóng)蟲(chóng)的手，一句話(huà)也不想說(shuō)。我想，睡吧，睡著了，一切就結(jié)束了，就這樣結(jié)束吧。黑暗中，余震果然兇猛地來(lái)了。我明顯感覺(jué)到壓在身上的預(yù)制板往下沉了一沉。我閉上眼，心想：來(lái)吧，時(shí)候到了。

三

就在那一刻，外面忽然罵了起來(lái)。我聽(tīng)見(jiàn)有個(gè)聲音粗暴地吼道：“你這個(gè)老頭，怎么這么固執(zhí)??！你不知道這上面很危險(xiǎn)?。靠煜氯?！快下去！你再待在這里，待會(huì)兒我們還得來(lái)救你！”

我爸小聲地堅(jiān)持著：“我不走，我的廖智還在里面……你們不救她出來(lái)，我是不會(huì)走的……我的廖智是不會(huì)死的……”

我聽(tīng)得出來(lái)，吼他的人聲音太大了，他一定是被嚇到了，聲音很低，一副底氣不足的樣子。很明顯，在剛剛的余震中，他摔倒了，我不知道他摔傷了哪里，救援的人也急了，就命令他離開(kāi)。他卻一直小聲地堅(jiān)持著，說(shuō)什么都不肯走。

那一瞬間，我的整個(gè)心擰成了一團(tuán)，眼淚“嘩啦”一下就流下來(lái)了。

我哭得稀里嘩啦的，大聲喊：“爸，我在呢，你快點(diǎn)下去吧！不要站在外面了！”

我爸的聲音突然就變得很急很激動(dòng)，他說(shuō)：“廖智，你怎么不回答我？叫了你這么久，你怎么都不回答我？”我說(shuō)：“我剛剛睡著了。”我爸就說(shuō)：“你不能睡，這個(gè)時(shí)候千萬(wàn)不能睡??！”我聽(tīng)得很明白，在剛剛那一個(gè)多小時(shí)里，他也覺(jué)得我可能已經(jīng)死了，但就是不愿意相信。我說(shuō)：“爸，你放心，我沒(méi)事，我一定不會(huì)死的！”

就這樣，地震發(fā)生這么久之后，我在漆黑的廢墟底下，終于哭出了聲。

之前經(jīng)歷這么多事，我的眼睛一直是干的。婆婆的死，蟲(chóng)蟲(chóng)的死，都像是一場(chǎng)無(wú)邊的噩夢(mèng)，我的心像是死了一樣的寂靜，就是哭不出來(lái)?？墒牵@一刻，我崩潰了。我覺(jué)得命運(yùn)真的是對(duì)我太殘酷了，蟲(chóng)蟲(chóng)的死給我的打擊太大，我以為死了會(huì)比活著更好?？晌野诌€在外面，我媽還在外地沒(méi)回來(lái)，我要是就這么死了，家里就我一個(gè)女兒，他們以后該怎么辦？

老天爺啊，求求你，讓我活著出去吧！我不能就這么死了，我還沒(méi)有來(lái)得及出去跟我爸說(shuō)一聲“謝謝”。

如果有幸能夠活下去，我發(fā)誓，我會(huì)用全部的生命回報(bào)他……

四

重新燃起了活著的念頭，時(shí)間就變得更加難熬了。

我不知道什么時(shí)候才會(huì)得救，幾個(gè)小時(shí)后？還是一天？?jī)商?？三天？我開(kāi)始變得理智起來(lái)，前所未有的冷靜。我仔細(xì)地觀察了自己的處境，盤(pán)算著怎么儲(chǔ)存精力和體力，因?yàn)楹苡锌赡軙?huì)在這里待很久。然后，我把我四周的情況告訴了外面的救援隊(duì)伍。我說(shuō)：“現(xiàn)在這么挖是挖不出來(lái)的，你們需要的是吊車(chē)?！?/p>

吊車(chē)來(lái)了。司機(jī)吊走了壓在最上面的幾塊預(yù)制板之后，卻不敢繼續(xù)了。經(jīng)歷了地震，這些預(yù)制板都變得很脆，很有可能吊到半空中就會(huì)碎裂，砸下來(lái)。我爸把這些情況都告訴了我。我說(shuō)：“那就賭一把吧，繼續(xù)吊，要是出事了，我自己來(lái)負(fù)責(zé)。”

那是生死攸關(guān)的一刻。后來(lái)聽(tīng)我爸說(shuō)，當(dāng)時(shí)所有的人死死地盯著吊車(chē)的吊臂，幾乎都不敢呼吸。因?yàn)轭A(yù)制板萬(wàn)一半途墜下來(lái)，我就沒(méi)命了。第一塊預(yù)制板被慢慢吊高，剛剛移到一旁，“嘩啦”一聲就裂了?？蛇@只是第一塊，還有第二塊，還是要賭命！

我爸當(dāng)時(shí)有多緊張我不知道，我只聽(tīng)到又是“嘩啦”一聲，特別刺耳，第二塊預(yù)制板也是在移開(kāi)沒(méi)多遠(yuǎn)的時(shí)候就碎裂了。兩塊預(yù)制板一吊走，我松了一大口氣。

我的命真的是撿回來(lái)的。

后來(lái)我才知道，我們那棟樓埋了四十幾個(gè)人，我是唯一的幸存者。

責(zé)任編輯：黃艷秋

美術(shù)插圖：知 止endprint