孫培用

爆玉米花

入冬后，小村開(kāi)始出現(xiàn)爆玉米花的師傅。

老家是以種植水稻為主的水田區(qū)，旱田的面積很少，但每家每戶(hù)房前屋后的院子里總會(huì)有一塊玉米生長(zhǎng)的空間。母親把玉米種播撒在院內(nèi)潮濕的土地里，玉米開(kāi)始了新一季的發(fā)芽和成長(zhǎng)。某一天，母親會(huì)把一部分嫩生生的玉米棒掰下來(lái)，扔進(jìn)大鍋里煮熟，于是，清香四溢。

秋后的一天，經(jīng)歷了收割，玉米秸稈被放倒。作為一種喜慶的象征，玉米棒被擺到屋前空?qǐng)龌驋煸诜块芟旅?。母親把玉米擺到陽(yáng)光照射到的地方，希望玉米能汲取更多陽(yáng)光。陽(yáng)光下，玉米顆粒變得干燥，再經(jīng)過(guò)母親雙手的揉搓，玉米脫離玉米棒，玉米粒最后呈現(xiàn)飽滿(mǎn)的金黃色，它們是晶亮的，與院內(nèi)的稻垛遙相呼應(yīng)。

一個(gè)鄰村的中年人，因?yàn)樗麚碛斜衩谆ǖ募妓?，走街串巷成為農(nóng)村一群孩子們關(guān)注的焦點(diǎn)。這時(shí)候戶(hù)外天很冷，但當(dāng)“爆玉米花啦——”的吆喝聲傳來(lái)，我和小伙伴們正圍著爆玉米花的師傅在路上瘋跑。

大多是選擇村中間的一塊空?qǐng)龅?，或者背風(fēng)的院墻邊，師傅開(kāi)始擺開(kāi)陣勢(shì)。一個(gè)特制的鐵爐子，爐子兩邊有支架，爐子旁連著風(fēng)箱。支架上有一個(gè)鐵罐，一邊是開(kāi)關(guān)，另一邊有一個(gè)把手，把手上有一個(gè)溫度表。爆玉米花的師傅手上有些黑，滿(mǎn)臉呈現(xiàn)出誠(chéng)實(shí)和謙恭，他不時(shí)地向爐子里填煤塊，像對(duì)待一片土地一樣對(duì)待他眼前的這些家什。

我跑回家，纏著母親去爆玉米花。母親從里屋的袋中量出足夠的玉米，我跟在母親身后，高高興興地出發(fā)了。人很多，那時(shí)候沒(méi)有什么零食，爆玉米花的師傅一出現(xiàn)足以吸引村人，大家排起挺長(zhǎng)的隊(duì)伍。我和小伙伴們沒(méi)事做，便玩起了游戲，打發(fā)因等待而焦急的時(shí)光?！榜R蘭開(kāi)花二十一，二五六，二五七，二八二九三十

一……”

終于排到我們。師傅把量好的二斤玉米倒進(jìn)鐵罐，再把開(kāi)關(guān)關(guān)上，他右手均勻地?fù)u動(dòng)著鐵罐的把手，使?fàn)t子上的鐵罐均勻受熱，左手拽動(dòng)風(fēng)箱的把手，爐子的煤火熊熊燃燒。干燥的玉米在鐵罐中旋轉(zhuǎn)著，經(jīng)受爐火的炙烤。師傅時(shí)不時(shí)看著罐子上的溫度表，直到感到火候已到。他把鐵罐抬離了爐火，撥動(dòng)那個(gè)開(kāi)關(guān)，用腳用力一踩，壓力作用啟動(dòng)開(kāi)關(guān)，就這樣完成了爆玉米花的最后一爆。一聲巨響，伴隨著一團(tuán)煙霧，煙霧籠罩著師傅，不一會(huì)兒便四散開(kāi)來(lái)，散發(fā)出陣陣清香。煙霧中盛開(kāi)不計(jì)其數(shù)的白色小花，它們只是在眼前一閃，便落入事先準(zhǔn)備好的一個(gè)布網(wǎng)形囊中。一粒粒金黃色的玉米開(kāi)出了雪白皎潔的花朵，這時(shí)的鄉(xiāng)村，盈滿(mǎn)了玉米花的清香，同時(shí)也盈滿(mǎn)了孩子的笑聲。

玉米花的出現(xiàn)，是對(duì)鄉(xiāng)村的另一種洗禮，它和潔白雪花形成鮮明對(duì)比，它的清香味道使村人們飯后更充實(shí)。我跑在母親前面，一蹦一跳地跑回家。我現(xiàn)在還記得爆玉米花的場(chǎng)景，那香味，彌漫在我童年的歲月里。

想念玉米粥

現(xiàn)在想起來(lái)，我端起碗拼命喝玉米粥的那陣子，屋頂上飄散的炊煙也是香噴噴的。

粥有多種，綠豆粥、麥面粥、豌豆粥……童年時(shí)候，家里比較清貧。每年九月，嫩生生的玉米掰下來(lái)，碾磨，香甜的玉米粉便可熬一大鍋粥了。灶下火苗亂竄，鍋內(nèi)一片沸騰。火光中，母親便吩咐我從碗柜里端出幾個(gè)大碗一字排開(kāi)，母親把粥舀在碗里涼著。家里人一回來(lái)，便捧起大粗碗，轉(zhuǎn)眼間，幾碗濃稠的玉米粥便落肚。奶奶總是講究的，喝粥的時(shí)候要一大碗咸菜提口味。家里人喝得心平氣和，喝得與世無(wú)爭(zhēng)。純樸的玉米粥，養(yǎng)活了、送走了我多少祖祖輩輩呵。

娃娃們最盼的還是過(guò)年，可以打打牙祭，填補(bǔ)一下缺少油水的肚子。

現(xiàn)在我琢磨，那時(shí)候?qū)τ衩孜沂遣皇鞘チ烁星槟?？一看?jiàn)玉米粥，我就反胃，心煩，兩眼發(fā)直無(wú)可奈何。清心寡欲的玉米粥啊，一個(gè)從小愛(ài)做夢(mèng)愛(ài)幻想的農(nóng)村孩子開(kāi)始向往城里人的生活了。

終于，喝玉米粥的時(shí)代過(guò)去了。一晃二十幾年，昔日的玉米面、麥面成了豬飼料，而我卻經(jīng)常忍不住想念鄉(xiāng)下那爬滿(mǎn)青藤的小屋里玉米粥的香味，我多么想念能有一大碗玉米粥熨我的胃腸呀。特別是身體不佳的時(shí)候，新鮮的玉米粥就意味著對(duì)病弱胃腸的撫慰。于是，在同親友相聚大吃特吃后，在酷暑難當(dāng)或者陰雨綿綿時(shí)，在鄉(xiāng)情涌起步履卻不能達(dá)到時(shí)，我便會(huì)熬一鍋粥來(lái)吃，每逢這時(shí)候，我便又成了一個(gè)喝粥喝得很響很來(lái)勁的孩子了。

母親在的時(shí)候我曾說(shuō)過(guò)，以后我有孩子，一定熬幾頓玉米粥給孩子嘗嘗。當(dāng)時(shí)母親會(huì)心地笑了。

是的，我要讓孩子們知道，哺育我們成長(zhǎng)的，永遠(yuǎn)是這祖國(guó)的山川大地，和純樸勤勞的人民。

發(fā)稿/沙群