10分鐘車程行駛2個(gè)多小時(shí)
乘坐港龍航班飛往金邊,好像有一種向天邊飛去的感覺(jué)。十月,柬埔寨還是雨季,從柬埔寨上空往下望,清晰可見(jiàn)不少農(nóng)田被大水淹沒(méi)。果然,在金邊機(jī)場(chǎng)剛?cè)×诵欣畛鰜?lái),就遭遇瓢潑大雨。金邊,這個(gè)記憶里閃著金光的皇城,以一場(chǎng)清涼的豪雨,為我洗塵!
接機(jī)的大巴載著滿車的中國(guó)游客走走停停,緩慢地行駛在夜幕降臨的毛澤東大道上。金邊的道路多以援建國(guó)的國(guó)名或人名命名,西哈努克不忘中國(guó)情,這條路就借了偉人的光。雖然當(dāng)?shù)匾堰M(jìn)入雨季末期,但降雨量還是很大,一場(chǎng)暴雨足以浸泡半條街。于是我們車所在的半邊道路上,各式各樣的大車小車名車破車突突車在二三十厘米深的積水中蝸行,10分鐘的車程足足行駛了2個(gè)多小時(shí)!想起龍應(yīng)臺(tái)有一個(gè)對(duì)城市管理水平最直觀簡(jiǎn)單的判斷標(biāo)準(zhǔn),就是一場(chǎng)滂沱大雨后,城市下水道排泄積水的快慢成效。真知灼見(jiàn)呀!
12座小巴搭載40多人
交通是金邊的一大景觀,叫人驚訝的是金邊人搭乘公交車的技藝與毅力。從金邊人的出行,可以感知這個(gè)民族性格的隱忍與平和。常年酷暑的氣候,人們除了步行,只能借助兩輪三輪四輪滿街跑。摩托車是一般柬埔寨人的日常交通工具,一輛摩托車可以搭載一家大小四五口,練就了家家都是雜技團(tuán)水準(zhǔn)。面包車是當(dāng)?shù)氐褪杖肴巳褐虚L(zhǎng)途出行的主要車輛,一輛輛滿載人貨的中巴從我們身邊駛過(guò),直教人目瞪口呆!超載!超載?。『沃故菄?yán)重超載?!12座的面包車竟然塞進(jìn)三四十個(gè)男男女女,屁股下還塞滿了貨物,僅幾平方米的車頂上也坐了十幾個(gè)人,上下里外沒(méi)有一寸空間多余。30多度的高溫下,車內(nèi)悶熱,車頂暴曬,人人卻相擠無(wú)事,平靜地笑對(duì)空調(diào)大巴內(nèi)一人坐一排座位的中國(guó)游客。
超載是當(dāng)?shù)亟煌ǖ某B(tài),我們親眼目睹交警攔下嚴(yán)重超載車輛時(shí),司機(jī)遞上一張票子又通行無(wú)阻了。當(dāng)?shù)仄胀ń痪滦讲贿^(guò)40美元,物價(jià)不低,生活不易,不收點(diǎn)外快恐怕不夠養(yǎng)家糊口吧!這些第三世界的通病,注定無(wú)法自下而上解決。
千古吳哥留下百年思索
懷著思古之幽情,我們一步步地走進(jìn)吳哥,走近吳哥——
這是一座用石頭堆砌起來(lái)的塔城,這是一段用石頭雕刻的歷史。沒(méi)有碑銘,沒(méi)有文字,吳哥窟用一塊塊無(wú)砂漿堆壘的條石向后世默默地講述那一段長(zhǎng)滿苔蘚的高棉輝煌,用一幅幅精美絕倫的浮雕無(wú)言地訴說(shuō)那長(zhǎng)達(dá)數(shù)百年的昨日繁華。
吳哥群塔上,每一塊石頭都布滿了大小不一的坑坑洼洼的凹洞。相通的孔洞是供大象運(yùn)載時(shí)穿繩用的;半圓的凹洞當(dāng)年曾經(jīng)鑲滿了當(dāng)?shù)厥a(chǎn)的紅寶石黃寶石??梢韵胂?,在柬埔寨猛烈的陽(yáng)光照耀下,吳哥群塔滿墻滿壁的各色寶石曾是多么璀璨輝煌!只是,這些引人注目的寶石在數(shù)百年前早已不知所蹤。缺少了寶石的塔身,卻增添了千年歲月風(fēng)化的千瘡百孔。還有一些深深淺淺的槍洞,是上世紀(jì)70年代以來(lái)“紅色高棉”留下的彈痕。
連年的戰(zhàn)亂加上歷史的無(wú)情,令古老的吳哥滿目瘡痍。當(dāng)年的高棉國(guó)王無(wú)論如何也想不到,他為追求永恒與不朽,專門開(kāi)采荔枝山堅(jiān)固的砂巖為城墻,又引來(lái)洞里薩湖水開(kāi)掘了寬大的護(hù)城河,建造的這個(gè)王與眾神的宮殿,竟是個(gè)短命的王朝。曾經(jīng)固若金湯的王城還是難逃毀敗的命運(yùn),留下滿目的斷墻頹垣更增添今人遙望歷史的蒼涼。仿佛彈指之間,吳哥塔已完成了從神殿到廢墟,從置放寶石到挨槍中彈的滄桑,叫人如何不唏噓!天地不仁,萬(wàn)物如芻狗。哦!原來(lái)這世界上本沒(méi)有什么東西可以不朽可以永恒。曾經(jīng)擁有,這就夠了。
216張一笑千年的臉
巴戎寺?lián)碛惺澜缟献畛志玫奈⑿Α?/p>
巴戎寺由吳哥時(shí)代留下的大大小小54座佛塔組成,工匠在巨石建造的塔身表面雕鑿出巨佛頭像。佛塔經(jīng)過(guò)八九百年的風(fēng)化,有的已經(jīng)坍塌,有的塔角邊緣已經(jīng)模糊,遠(yuǎn)看猶如一簇簇玉米棒子,近看才知每一座塔都有四面佛像,各自對(duì)應(yīng)東南西北方位。每一個(gè)佛像都是眼瞼半合,嘴角微翹,神情安詳自在,透著佛門慈悲喜舍“四無(wú)量”的神秘,掛著魅力無(wú)邊的微笑。54座塔,就有216個(gè)面,216張佛的巨大笑臉,正看側(cè)看,變幻無(wú)窮。
往事越千年。曾經(jīng)“聚一國(guó)遠(yuǎn)近之佛”的巴戎寺歷經(jīng)文盜武掠,神龕早已空無(wú)一物。只有這巨大的佛像與同樣巨大的寶塔融為一體,成為你中有我我中有你的佛塔,才能幸存到今天,得以一笑千年。
麗達(dá)的禮物
在大吳哥,一群孩子追著游人兜售竹編手鐲,我們把鏡頭對(duì)準(zhǔn)了孩子們,他們非常配合,我順手打賞了1000瑞爾。懂事的小女孩追上來(lái)塞了一個(gè)竹手鐲表謝意,這小小的舉動(dòng)讓我心中異常感動(dòng)。俯身試探:帶你去中國(guó)好嗎?小女孩微笑著搖搖頭,純真的雙眸里閃動(dòng)著感激與信任。哦,這個(gè)佛教國(guó)家的孩子從小就知道感恩、甘于守貧。盡管貧窮,但他們卻不失希望——因?yàn)閰歉邕z產(chǎn),因?yàn)殚_(kāi)放的吳哥引來(lái)世界各地的游客,打開(kāi)了新一代吳哥人的視野。
走下吳哥塔的途中,小女孩再次追上我,恭恭敬敬地遞上了一張紙片,上面用英文寫(xiě)了一行字母,告知我她的名字叫麗達(dá)。下面用圓珠筆畫(huà)了一朵四瓣花,極像西藏野外盛放的格?;?。我至今不知道花的名字,但我知道了一個(gè)吳哥小姑娘的如花芬芳的美麗心靈,知道了她及他們這一代吳哥人一定會(huì)走出吳哥塔,走向新生活。
橙色僧袍,是色是空?
陰天的大小吳哥呈現(xiàn)一派濃濃黛色,這一種仿佛用古樹(shù)、青苔與風(fēng)化的老砂巖調(diào)制的色彩,給遺址更添了幾分蒼涼。兩名年輕的僧侶用流利的英文與一個(gè)西方游客交談著什么,身上橙黃色的僧袍給黛青色的藏經(jīng)閣廢墟抹上了一道明亮。清風(fēng)吹襲,僧袍飄動(dòng),年輕僧侶的心,也會(huì)為俗世間的五光十色騷動(dòng)嗎?endprint
佛教是柬埔寨的國(guó)教,該國(guó)信佛的男性一生一定要有出家為僧的經(jīng)歷,短可以數(shù)日,長(zhǎng)可以終身。街上到處可見(jiàn)三三五五的年輕僧侶自由行走,寺廟里卻很少見(jiàn)到耄耋老僧入定。僧侶在這個(gè)國(guó)度就像身穿校服的學(xué)生,自律自在而從容。
從鮮艷的僧袍可推知這里的僧侶信奉小乘佛教。小乘教派不戒三凈肉,只是不可飲酒,而且過(guò)午不食。在廢墟旁的芳草地上,兩個(gè)年輕的僧侶忍不住掏出諾基亞手機(jī),互相拍照。問(wèn)他手機(jī)要花多少錢買?答曰8萬(wàn)瑞爾。約折合人民幣也就200元吧,便宜得讓我們懷疑自己的聽(tīng)力。不過(guò),柬埔寨的二手貨價(jià)錢的確便宜,一輛嶄新的二手車也就幾千美元,所以一些精明的進(jìn)口商故意將新車碰撞出傷痕冒充舊車報(bào)稅。
樹(shù)根的力量
如果說(shuō)巴戎寺展現(xiàn)的是千年不變“吳哥的微笑”,那么,塔布籠寺留給我最深刻的印象就是那些與古樹(shù)千年交纏的塔廟,那些在茂密的熱帶雨林遺世獨(dú)立自由瘋長(zhǎng)600年的樹(shù)的精靈。
塔布籠寺是吳哥時(shí)代七世國(guó)王供奉其母的葬殿。建成800多年來(lái),有近600年荒棄于叢林深處。當(dāng)年占地約一畝,塔廟里珍藏有40000多顆珍珠,4000多顆寶石及其它珍奇物品。只是200多年后,
也許是戰(zhàn)亂,也許是洪災(zāi),也許僅僅是也許,高棉人棄城而去,吳哥褪盡繁華。
但有一個(gè)也許成為了必然。當(dāng)初一棵樹(shù)的果實(shí)無(wú)意落進(jìn)了石的縫隙、塔的頂端,在豐沛的雨水滋潤(rùn)下,果實(shí)破殼發(fā)芽,由著生命的軌跡長(zhǎng)成小樹(shù)大樹(shù),在塔廟頂上長(zhǎng)成一片綠蔭。數(shù)百年后,已長(zhǎng)成如輸油管般粗壯的樹(shù)根擠占了石頭的位置,裂石穿空,傾倒了巨石壘建的廟墻。有的樹(shù)根如巨蟒般纏繞著塔身,塔與樹(shù)相互依存,連成一體。有的樹(shù)根似龍爪抓牢了巨石,擁立著寺廟站成了一堵彼此難解難離的樹(shù)墻。墻上地上,到處是肆意伸展的粗壯樹(shù)根,撐扶著弱不禁風(fēng)的石塔。在歷史600年的遺忘中,堅(jiān)硬如石者變得如此柔軟,生長(zhǎng)如樹(shù)者變得如許強(qiáng)勁。裸露的樹(shù)根,坍塌的石墻,斑駁的樹(shù)影下仿佛閃動(dòng)著樹(shù)的精靈,見(jiàn)證了塔布籠600年的虎嘯龍吟、地老天荒!
蓬勃的生命就是偉大的力量。纖細(xì)的無(wú)花果樹(shù)根經(jīng)過(guò)數(shù)百年的自由生長(zhǎng)可以掀翻巨塔,小小的筍尖破土而出可以撬起千斤巨石。歷史與現(xiàn)實(shí)都如此形象地告誡人們,草根樹(shù)根的力量都是不可輕視的力量!
……
一個(gè)又一個(gè)世紀(jì)過(guò)去了,王朝更迭,宮殿還在。沒(méi)有事物一成不變,沒(méi)有生靈萬(wàn)壽無(wú)疆。只有這些石頭,這些雕刻,這些斷墻殘?jiān)粝铝吮任淖指姓f(shuō)服力的史實(shí)、比神話更有生命力的故事。
作者簡(jiǎn)介
南華,副編審,雜志人。曾任《深圳青年》雜志社總編、社長(zhǎng),現(xiàn)任《科學(xué)旅游》雜志社社長(zhǎng)、主編。從事雜志業(yè)20多年,平生兩大愛(ài)好:讀書(shū)、旅行。面對(duì)書(shū)山文海,“靜若處子”,走進(jìn)大好河山“動(dòng)若脫兔”。擇業(yè)如此,夫復(fù)何求?!endprint