◆蘇州大學(xué)附屬中學(xué) 董玉葉 吳建興
放眼近三年全國(guó)高考語文試卷,小說是非常熱門的一種文體。2014年高考文學(xué)類閱讀,除山東考查黃裳《浣花草堂》、北京考查葉廷芳《廢墟之美》等散文外,許多省市將考查方向轉(zhuǎn)移到小說的閱讀考查。如江西考查阿城的《抻面》,遼寧考查李伶伶《數(shù)學(xué)家的愛情》,新課標(biāo)Ⅰ卷考查葉紫的《古渡頭》,重慶考查何曉的《東壇井的陳皮匠》,安徽考查西格德·F·奧爾森的短篇《獨(dú)木舟之道》。
2014年,江蘇文學(xué)類閱讀考查異軍突起。從國(guó)外優(yōu)秀長(zhǎng)篇小說——列夫·托爾斯泰的《安娜·卡列尼娜》中取材,讓學(xué)生閱讀“安娜之死”片斷,這確實(shí)是開高考考查文學(xué)類閱讀之先河。
江蘇高考文學(xué)類文本閱讀材料選擇外國(guó)小說,雖然有點(diǎn)“意料之外”,其實(shí)也在“情理之中”。而引導(dǎo)考生細(xì)細(xì)思考研究一下安娜,一時(shí)也成為“高考后”考生的新話題??梢哉f,沒有比江蘇“安娜之死”引出的閱讀關(guān)注這么強(qiáng)烈、這么長(zhǎng)久的。
安娜·卡列尼娜是彼得堡上流社會(huì)一位美麗純潔而熱情洋溢的貴婦人。她16歲時(shí)即由姑媽作主,下嫁給比自己年長(zhǎng)10歲的高官卡列寧??袑幹皇且患芄倭艡C(jī)器,除了投機(jī)鉆營(yíng),別無所長(zhǎng)。結(jié)婚十余年,安娜從未體會(huì)到愛情的滋味。她只能將自己的全部柔情都傾注在兒子謝遼莎身上。
但是有一天她邂逅了青年軍官渥倫斯基,被他的風(fēng)采深深地吸引了。渥倫斯基也一見鐘情,狂熱地愛上了安娜。本來,偷情茍合在彼得堡上流社會(huì)是人們津津樂道的事情,但是安娜和渥倫斯基的愛情卻遭到了上流社會(huì)的唾棄。其原因并不在于他們的行為是不道德的,恰恰相反,是因?yàn)樗麄兊男袨閷?duì)彼得堡上流社會(huì)虛偽、不道德的生活構(gòu)成了挑戰(zhàn),是因?yàn)樗麄冞`反了上流社會(huì)的“游戲規(guī)則”。要知道,彼得堡上流社會(huì)雖然是一個(gè)男盜女娼的淵藪,但是維持表面上的“體面”卻是人人信守的法則。而安娜卻在從馬賽場(chǎng)回家的路上向丈夫坦白了自己與渥倫斯基的私情,并且要求離婚!
這種“離經(jīng)叛道”的行為當(dāng)然為上流社會(huì)所不容,更為卡列寧所不容。為了不影響自己仕途發(fā)達(dá),也為了懲罰安娜,他堅(jiān)決不離婚,并且不讓安娜得到自己心愛的兒子。更有甚者,在強(qiáng)大的社會(huì)壓力下,渥倫斯基也動(dòng)搖了。他開始頻繁出入貴族議會(huì),并漸漸將安娜的愛情視為束縛。所以,當(dāng)安娜聽說渥倫斯基的母親正為他擇親的時(shí)候,她就絕望了。兒子與情人,她生命的兩大支柱相繼坍塌,她的生命也就到了盡頭。
小說的另一條主線是圍繞列文展開的。列文與安娜一樣,也在生活中追尋真、善、美,所不同的是他最后不僅得到了愛情,也找到了生命的意義。可以說,他的結(jié)局是對(duì)安娜的探索作出的回答。由于大多數(shù)考生只知道《安娜·卡列尼娜》的“文學(xué)常識(shí)”而并沒有認(rèn)認(rèn)真真地通讀,考場(chǎng)上產(chǎn)生了“熟悉的遺憾”。這也就是高考之后,學(xué)生們?yōu)槭裁醇娂娰?gòu)買、閱讀《安娜·卡列尼娜》的原因。可以說,江蘇高考文學(xué)類文本的這種突破,其意義已經(jīng)超出了高考,產(chǎn)生了促進(jìn)全民閱讀的新價(jià)值。
高考之后,考生為什么持續(xù)關(guān)注“安娜之死”?
小說中,安娜去車站并不就是去自殺,雖然自殺的念頭已在她的頭腦中盤旋了許久。但安娜最后臥軌既有遠(yuǎn)因,也有近因。遠(yuǎn)因我們上面已作了一些分析,近因則由一連串的偶然性因素構(gòu)成。
我們不妨設(shè)想一下,安娜去朵利家如果沒有遇上昔日的情敵吉蒂,或者吉蒂快一些下樓并熱情擁抱安娜,渥倫斯基及時(shí)接到安娜的去信并立即回信或趕回來,安娜在莫斯科近郊車站站臺(tái)上沒有看到車夫接索羅金公爵夫人及其女兒,沒有看到那個(gè)眼熟的農(nóng)民(護(hù)路工,這一點(diǎn)構(gòu)成了安娜的宿命),而此時(shí)火車沒有那一聲凄厲的鳴笛,我想,安娜未必會(huì)選擇自殺。正是因?yàn)檫@一連串偶然性因素的發(fā)生(有些其實(shí)是安娜的錯(cuò)覺和臆想),安娜的被遺棄感和絕望感越來越被強(qiáng)化、放大,心理負(fù)荷已過臨界點(diǎn),最后,導(dǎo)致了死亡沖動(dòng)戰(zhàn)勝生之本能。臥軌的一剎那間,或許她意識(shí)到了什么,但無情的車輪已不容她的意識(shí)再活動(dòng)下去了。
安娜就這樣死了,在世界文學(xué)史上,她不是第一個(gè)自殺者,也不是最后一個(gè)。在她已經(jīng)到了的地方,會(huì)遇到許多同道,因此她肯定不會(huì)寂寞。不過她自己上路的時(shí)候是孤單的,她也只能這樣了,因?yàn)樗褵o家可歸。我個(gè)人理解,她以死表達(dá)自己對(duì)非本然性的生活的抗議和否定,以此贏回自己做人的尊嚴(yán),而不僅僅是為了解脫和懲罰。
安娜的悲劇告訴考生,單純的兩性之愛不足以建立起穩(wěn)固的完整的自足的世界,借助于本然的生命力的迸發(fā)與釋放雖然可以在一定范圍、一定程度上突破人生困局,但從根本上講非但不能拯救個(gè)人,反而會(huì)將個(gè)人逼進(jìn)死胡同。但若以為托翁意在將個(gè)人激情、個(gè)體行為納入社會(huì)掌控之下,就可能曲解了托翁的本意。安娜之死是托翁預(yù)先的設(shè)定。托翁為何要另外塑造列文這個(gè)形象,讀懂了列文,才能明白托翁為何一定讓安娜去死。這是考生在考場(chǎng)上“看不到”的情節(jié)。因此,考生的考場(chǎng)閱讀可以用“艱難的旅行”來形容。正是因?yàn)榭紙?chǎng)上“沒弄明白”,才引發(fā)考后的“持續(xù)關(guān)注”。
2014年小說閱讀考查,既保留傳統(tǒng)的命題樣式,又有著基于新文本的新突破。命題上的“傳統(tǒng)著,突破著”體現(xiàn)在新課標(biāo)Ⅰ卷《古渡頭》的閱讀上,重慶的《東壇井的陳皮匠》的閱讀上,以及安徽考查的西格德·F·奧爾森的短篇《獨(dú)木舟之道》的閱讀上。但最典型的命題便是江蘇考查的《安娜之死》。下面結(jié)合江蘇試題作簡(jiǎn)要分析與評(píng)價(jià)。
12.本文前五段寫出了安娜的絕望,請(qǐng)簡(jiǎn)析其具體內(nèi)容。(6分)
【考點(diǎn)分析】
本題要求“寫出了安娜的絕望,請(qǐng)簡(jiǎn)析其具體內(nèi)容”,考查的是對(duì)情節(jié)的概括能力。我們知道,情節(jié)運(yùn)行一般有如下幾種方式:一是遵循基本模式,發(fā)生——發(fā)展——高潮——結(jié)局。二是搖擺。即通常所說的“一波三折”,大多數(shù)小說情節(jié)運(yùn)行并不呈現(xiàn)一條直線,作家不會(huì)讓人物選擇捷徑一口氣跑到底,總會(huì)在某處放慢速度甚至停下來做點(diǎn)什么然后再回到軌道,這就出現(xiàn)了情節(jié)的搖擺。情節(jié)的搖擺往往賦予小說更為攝人心魄的魅力。三是出乎意料又在情理之中,俗稱為“歐·亨利式結(jié)尾”。在結(jié)尾出其不意地揭示真相,這個(gè)真相通常都出乎人的意料,卻又不能不承認(rèn)在情理之中,從而增加小說情節(jié)的生動(dòng)性。
我們都清楚:小說是虛構(gòu)的藝術(shù),虛構(gòu)是小說的生命。小說本身是一個(gè)獨(dú)立自為的世界,它絕然有別于我們置身于其中的那個(gè)伸手可及的現(xiàn)實(shí)世界。小說中的真實(shí)是一種想象和虛構(gòu)的真實(shí),小說最終要表達(dá)的不是某種事實(shí),而是一種內(nèi)心的真實(shí),一種具有審美魅力的真實(shí)。
小說在本質(zhì)上是一種想象的藝術(shù),它經(jīng)由想象所呈現(xiàn)出的那個(gè)世界是一個(gè)相對(duì)獨(dú)立于現(xiàn)實(shí)的虛構(gòu)世界。小說閱讀的目的,不是試圖去尋找一個(gè)事實(shí),而是通過文字去體悟某種思想,感受流淌其中的情感,進(jìn)而走進(jìn)文學(xué)的精神世界。
真正的小說是一種創(chuàng)造,是以想象和虛構(gòu)為翼的自由飛翔。它來自現(xiàn)實(shí)大地,卻又高蹈于云霄之上。
對(duì)于情節(jié)題的概括歸納,今年的江蘇卷有突破。
參考答案:盡管期待渥倫斯基的回信,但先已絕望;看信后對(duì)兩個(gè)人情感的徹底絕望;由此推廣到對(duì)生存背景(人生、世界、命運(yùn)等)的絕望。
13.第六段中對(duì)安娜周圍人的描寫具有什么特點(diǎn)和作用?(4分)
【考點(diǎn)分析】
本題考查“第六段中對(duì)安娜周圍人的描寫具有什么特點(diǎn)和作用”,其實(shí)是把握主題與情節(jié)、人物、背景或構(gòu)思的關(guān)系。
文學(xué)即人學(xué),以敘事為主的小說大多是以塑造人物形象為中心。因而在小說閱讀的考查中,命題者自然會(huì)從分析人物形象這一角度設(shè)置試題。小說塑造人物的常見方法是“貼著人物寫”,通過緊貼人物的心理寫,寫出人物的精神世界;通過緊貼人物的言行寫,使小說有更強(qiáng)的動(dòng)作感。
塑造人物形象的方法,有直接描寫和間接描寫。間接描寫方法以描寫其他人物來襯托、表現(xiàn)主要人物的性格特征。直接描寫是在故事情節(jié)發(fā)展中描寫人物的語言、行動(dòng)、肖像、心理活動(dòng),表現(xiàn)人物的性格特征。這樣,讓人物在矛盾斗爭(zhēng)中說話、行動(dòng)、思考,能夠刻畫出栩栩如生的人物形象,產(chǎn)生直接的感染力。次要人物的描寫也是如此。
我們知道,安娜之所以選擇自殺,是因?yàn)闊o法忍受自己與他人的虛偽。社會(huì)化就是虛偽化:虛偽是成人世界游戲規(guī)則的一個(gè)部分。人不可能都像《皇帝的新衣》里那個(gè)小男孩那樣說話,那等于把人的臉皮統(tǒng)統(tǒng)撕扯下來。人不虛偽,社會(huì)不能容忍;人虛偽,自己不能容忍(渾然不覺倒好,自我認(rèn)知度高反而痛苦)。此人生存之悖論。安娜尤甚??袑幰矠槿酥搨味罡型纯?。吉蒂也是如此,她敘述的那個(gè)坐輪椅的老婦人施塔爾夫人的故事其實(shí)是與安娜的故事相映成趣的。安娜臨死之前,獲得了一種我稱之為“靈視”的本領(lǐng),在車廂里,有一對(duì)夫婦坐在她對(duì)面,好像挺恩愛的,然而洞若觀火的安娜一眼就看穿了那個(gè)老男人是個(gè)什么貨色?!斑@是虛偽的,全是謊話,全是欺騙,全是罪惡。”這是世界的本相,丑陋,殘酷,猙獰,人人都不例外。托翁本人對(duì)虛偽一定是深惡痛絕的,《安娜·卡列尼娜》是關(guān)于虛偽之書,是暴露虛偽之書,是痛斥虛偽之書。虛偽是成人才有的最齷齪的本性之一,然而人不可能不虛偽。不虛偽,不得活。人難以回歸真實(shí)之境、澄明之境,此為人郁悶痛苦之源。
所以,考查安娜周圍人的描寫具有什么特點(diǎn)和作用,是借鑒中的強(qiáng)化。
參考答案:特點(diǎn)——既是客觀描寫,又體現(xiàn)出安娜主觀的感受。作用——從側(cè)面寫出了安娜恍惚、敏感、神經(jīng)質(zhì)的心理狀態(tài)。
14.安娜投到鐵軌上之后有什么樣的內(nèi)心活動(dòng)?這樣寫有什么意義?(4分)
【考點(diǎn)梳理】
結(jié)構(gòu)主要通過情節(jié)的推進(jìn)或者情緒的勾連、材料的組織來構(gòu)成。傳統(tǒng)小說通常是以時(shí)空為本位的線性結(jié)構(gòu)模式。而外國(guó)現(xiàn)代小說在結(jié)構(gòu)上賦予小說更多的變化,主要有三種常見結(jié)構(gòu)模式:一是“延遲”式結(jié)構(gòu)。作者竭力給故事、人物、心理的緊張?jiān)O(shè)置障礙,又不使讀者覺得希望完全破滅,在這種捉迷藏式的游戲中,一環(huán)扣一環(huán),實(shí)現(xiàn)小說的結(jié)構(gòu)張力。二是生活的橫斷面。將時(shí)空濃縮到一個(gè)小小的點(diǎn)上,在精巧的結(jié)構(gòu)中展開漫長(zhǎng)的時(shí)間和立體的無限空間。三是按照心理時(shí)序而展開的意識(shí)流結(jié)構(gòu)。它打破了時(shí)間這一恒常的維度,讓人物的意識(shí)在超時(shí)間的空間里任意往來。這道題考查的心理活動(dòng)有新意。
從神經(jīng)類型上講,安娜大致屬于多血質(zhì),富于激情,充滿活力。在渥倫斯基的眼中,安娜“仿佛有一種過剩的生命力洋溢在她的整個(gè)身心,違反她的意志,時(shí)而在她的眼睛的閃光里,時(shí)而在她的微笑中顯現(xiàn)出來”。渥倫斯基的母親曾對(duì)安娜迷人的外表贊不絕口,但她看到的只是外表,而渥倫斯基卻憑直覺把捉了安娜性格中最核心的東西——生命力,也就是激情。從國(guó)外回來后,安娜很快被妒忌、猜忌、失落、孤寂、恐懼、空虛、無聊、厭煩、絕望等情緒包圍,不停的爭(zhēng)吵開始成為家常便飯。從病態(tài)心理學(xué)和精神病學(xué)的角度,我們可以診斷出,安娜已經(jīng)患上了先是輕度的后來逐漸加劇的歇斯底里癥或者是狂躁型抑郁癥。托爾斯泰對(duì)安娜后期的蝸居生活描寫得非常細(xì)膩真實(shí),使得那些多愁善感的讀者要么長(zhǎng)吁短嘆,要么一掬同情之淚。有時(shí)我們甚至搞不懂安娜究竟是咎由自取,還是命當(dāng)如此。安娜活在這個(gè)世界上的唯一理由只有渥倫斯基的愛了。愛在,生命就在;愛亡,生命亦亡。當(dāng)然,雖然安娜看透了渥倫斯基不再愛她,但在內(nèi)心深處她仍然渴望渥倫斯基繼續(xù)愛她、呵護(hù)她,于是,她想要最后驗(yàn)證一下渥倫斯基對(duì)她的感情究竟是怎樣的。但是,計(jì)劃一開始付諸實(shí)施的時(shí)候,她的心理實(shí)際上已經(jīng)非常扭曲了,精神已處在非理性因素的控制之下,她暗下決心,倘若渥倫斯基真的不再愛她,她就用死來懲罰他,懲罰渥倫斯基對(duì)愛情的放棄和背叛。正如結(jié)局所顯示的,安娜把非正常死亡當(dāng)成了一種懲罰人的手段?,F(xiàn)實(shí)生活中還真有不少人如法炮制,由極愛轉(zhuǎn)為極恨,以一種無法挽救的自我毀滅的方式給曾經(jīng)的所愛之人留下一個(gè)難以磨滅的幻影與無法擁抱的虛無,這樣一種懲罰,是何等快意!
命題人把內(nèi)心活動(dòng)入題,眼光獨(dú)特,拓展中有創(chuàng)新。
參考答案:內(nèi)心活動(dòng)——恐懼、迷惑、悔恨。意義——表現(xiàn)了安娜之死的偶然性,增強(qiáng)了悲劇意味。
15.請(qǐng)?zhí)骄孔髌方Y(jié)尾畫線句的意蘊(yùn)。(6分)
【考點(diǎn)分析】
眾所周知,所有作品都是有主題的,“生與死”“愛與恨”“美與丑”等是小說家寫不厭的“母題”,作家試圖通過小說來表達(dá)自己對(duì)婚姻、家庭和愛情的體悟,對(duì)人性弱點(diǎn)的悲憫與失望,或者對(duì)真善美的謳歌與追求。
羅蘭·巴特說:“作品一旦產(chǎn)生,作者就死了?!闭f的正是小說主題具有復(fù)雜多義的特點(diǎn),這就使得小說主題具有豐富的探究性。但是小說主題的復(fù)雜性和多義性并不是無邊界的,讀者對(duì)小說主題的把握應(yīng)該相對(duì)合理而不能離譜地誤讀。盡管“一千個(gè)讀者,就有一千個(gè)哈姆雷特”,但讀者讀出的畢竟還應(yīng)該是哈姆雷特。那么,如何把握小說相對(duì)合理而復(fù)雜多義的主題而不至于被認(rèn)為是誤讀呢?
可以從三個(gè)方面去把握:一是從小說的情節(jié)和人物形象入手;二是聯(lián)系作品的時(shí)代背景及典型的環(huán)境描寫,認(rèn)識(shí)人物形象的思想性格所打上的時(shí)代烙印,把握住人物形象所折射出的時(shí)代特征——達(dá)到揭示小說主題的目的;三是從小說的精巧構(gòu)思中把握作品的主題。
事實(shí)上,2014年高考探究題豐富多樣,這應(yīng)該引起考生與教師注意。高考命題主張從不同的角度和層面發(fā)掘作品的意蘊(yùn)、民族心理和人文精神,對(duì)作品蘊(yùn)涵的民族心理和人文精神作出正確而深刻的把握。同時(shí),考生要在把握文學(xué)作品深刻內(nèi)涵的前提下,探求作者的創(chuàng)作背景和創(chuàng)作意圖,對(duì)作品進(jìn)行個(gè)性化閱讀和有創(chuàng)意的解讀。這就要求在整體把握文學(xué)作品思想、結(jié)構(gòu)、語言的前提下,提出自己對(duì)文學(xué)作品的獨(dú)特感受和新穎見解。我們看2014年出現(xiàn)的探究題——
(新課標(biāo)Ⅰ卷)《古渡頭》的探究題:作品為什么以渡夫的任情高歌為結(jié)尾?結(jié)合全文,談?wù)勀愕目捶?。?分)
(湖北卷)《六指猴》的探究題:這篇微型小說的段落都很短小,甚至大量使用一句一段的形式。作者為什么要采用這種寫法?請(qǐng)結(jié)合全文,談?wù)勀愕目捶?。?分)
(新課標(biāo)Ⅱ卷)《鞋》的探究題:文末“后記”是獨(dú)立于小說外的寫作說明,還是屬于小說的有機(jī)組成部分?請(qǐng)結(jié)合全文,談?wù)勀愕挠^點(diǎn)和理由。(8分)
無論是新課標(biāo)卷(Ⅰ)(Ⅱ),還是湖北卷都考查了探究題,各有特色,各具千秋,但江蘇卷似乎更勝一籌——環(huán)境更幽深,意蘊(yùn)更隱蔽,可以考查學(xué)生的遴選與表述能力。因此,活潑中更有分量。
參考答案:蠟燭的比喻,寫出了安娜死亡前意識(shí)從異常清醒到漸趨模糊、直至消失的過程。這句話表現(xiàn)了安娜臨終前的內(nèi)心感受,又可以理解為作者對(duì)安娜之死的總結(jié)。畫龍點(diǎn)睛,暗含著作者的喟嘆與同情。
綜上所述,我們覺得:小說是情感的產(chǎn)物,在字里行間總是浸潤(rùn)著作者或濃或淡的情感,表達(dá)作者對(duì)世界的各式各樣的情懷。2014年許多省份文學(xué)類文本閱讀題取材于外國(guó)名著材料,題目體現(xiàn)了“繼承中有突破,借鑒中有強(qiáng)化,拓展中有創(chuàng)新,活潑中有分量”的特點(diǎn)??忌灰陂喿x過程中,敞開自己心扉,讓自己的心神與故事、人物和作者“相遇”,那么,考試時(shí)就能真正融入文本之中。