⊙張 立［常熟市實(shí)驗(yàn)中學(xué)， 江蘇 常熟 215500］

入木三分罵亦精
——析讀諷刺喜劇《高祖還鄉(xiāng)》

⊙張 立［常熟市實(shí)驗(yàn)中學(xué)， 江蘇 常熟 215500］

《高祖還鄉(xiāng)》成功運(yùn)用了諷刺手法，將批判的矛頭直指封建最高統(tǒng)治者，體現(xiàn)了作者睢景臣對(duì)社會(huì)黑暗現(xiàn)實(shí)的清醒認(rèn)識(shí)和愚民不可救藥的悲涼感喟，以其明確的價(jià)值立場(chǎng)和獨(dú)到的藝術(shù)標(biāo)尺，與現(xiàn)實(shí)做著永不妥協(xié)的對(duì)抗。本文試圖從睢景臣寫(xiě)作時(shí)采用的諷刺手法切入，來(lái)捕捉作品所折射出的藝術(shù)強(qiáng)光，感受其鮮活的精神律動(dòng)。

諷刺手法 笑 錯(cuò) 真

元代散曲名家睢景臣創(chuàng)作的《高祖還鄉(xiāng)》被任半塘先生奉為元曲中滑稽成趣的最杰出代表，而剝離其表層所顯現(xiàn)的詼諧熱鬧，作品將批判的矛頭直指封建最高統(tǒng)治者，體現(xiàn)了作家對(duì)社會(huì)黑暗現(xiàn)實(shí)的清醒認(rèn)識(shí)和愚民不可救藥的悲涼感喟，以其明確的價(jià)值立場(chǎng)和獨(dú)到的藝術(shù)標(biāo)尺，與現(xiàn)實(shí)做著永不妥協(xié)的對(duì)抗。作品折射出的藝術(shù)強(qiáng)光，律動(dòng)著的時(shí)代精神，又與作家成功運(yùn)用諷刺手法息息相關(guān)。

一、笑——諷刺的表征

什么是諷刺？前蘇聯(lián)波斯彼洛夫在《文學(xué)原理》中提道：“還常有一種具有概括性意義的笑，它是由于對(duì)社會(huì)生活的缺陷的認(rèn)識(shí)，對(duì)社會(huì)生活中卑劣關(guān)系的憤怒，對(duì)某些社會(huì)階層和社會(huì)機(jī)構(gòu)、團(tuán)體、運(yùn)動(dòng)的代表人物而不是對(duì)個(gè)別人的個(gè)性的敵對(duì)感情而產(chǎn)生的，這種笑自古就有名稱(chēng)，叫作嘲諷和譏刺?！边@一論述將人類(lèi)的高級(jí)情感——笑引入到諷刺這個(gè)概念中，由“形而下”的心理活動(dòng)導(dǎo)入了“形而上”的藝術(shù)分析。黑格爾也把可笑性和諷刺喜劇性的藝術(shù)特征抽象為“現(xiàn)象與本質(zhì)”“手段與目的”之間的關(guān)系?？梢?jiàn)笑與諷刺有著很深的淵源。

而讀《高祖還鄉(xiāng)》，給讀者的第一感覺(jué)就是想笑。從王鄉(xiāng)老、趙忙郎、瞎王留一直到漢高祖，每個(gè)人物的動(dòng)作、語(yǔ)言都滑稽詼諧?！吧玳L(zhǎng)排門(mén)告示，但有的差使無(wú)推故，這差使不尋俗。一壁廂納草也根，一邊又要差夫，索應(yīng)付。又是言車(chē)駕，都說(shuō)是鑾輿，今日還鄉(xiāng)故。”聽(tīng)說(shuō)大人物要來(lái)，眾鄉(xiāng)民忙得不亦樂(lè)乎，作者著意點(diǎn)到了“王鄉(xiāng)老執(zhí)定瓦臺(tái)盤(pán)，趙忙郎抱著酒胡蘆。新刷來(lái)的頭巾，恰糨來(lái)的綢衫，暢好是妝么大戶(hù)”，這兩位村野之民，本不識(shí)什么禮數(shù)，偏要裝模作樣，不免俗得有點(diǎn)可愛(ài)，更多的則是可笑。仿佛是在創(chuàng)作一幅漫畫(huà)，寫(xiě)意化的人物形象，夸張卻也生動(dòng)，總叫人忍俊不禁。如此手法在這位主人公和漢高祖身上也一覽無(wú)遺，它虛擬了一位“村叟”，又抹掉了傳統(tǒng)中“天子”的神圣光圈，一切都出人意料，自然有引起笑的可能。如當(dāng)代美學(xué)家哈曼所言：“對(duì)喜劇因素和笑來(lái)說(shuō)，首先要求新穎和獨(dú)創(chuàng)?！北酒S刺藝術(shù)中大量喜劇性的笑的刺激物都具有新奇性，我們不談?dòng){前的騷亂，且看駕臨時(shí)的“大作怪”景象：什么“白胡闌套住了迎霜兔”，“紅曲連打這個(gè)畢月烏”，什么“雞學(xué)舞”“狗生雙翅”“蛇纏葫蘆”，什么“甜瓜苦瓜黃金鍍”，盡是些奇奇怪怪的東西，與人們本就熟悉的“應(yīng)有樣子”格格不入，就使人覺(jué)得可笑了。而這類(lèi)笑的藝術(shù)效果是上乘的，它往往使笑端的制造者本身處在非自覺(jué)之中，笑的內(nèi)容都以一種“正經(jīng)”的，甚至是嚴(yán)肅的形式出現(xiàn)，它擺脫了說(shuō)笑者自己在笑的局限，卻以一本正經(jīng)的數(shù)落、“見(jiàn)怪”之冷嘲稱(chēng)奇，充分表現(xiàn)了作者深知如何獲得喜劇“笑”果的奧妙。

新奇事物、反常行為的刺激是觸發(fā)笑的機(jī)制的一個(gè)動(dòng)力源。本篇中主人公的“表演”就可謂奇峰突起，他的一整套言行好比是我國(guó)傳統(tǒng)相聲藝術(shù)中的“甩包袱”。設(shè)置“包袱”要求甩前鋪平墊穩(wěn)，甩時(shí)出其不意，事先把可笑的東西包藏起來(lái)，等到鋪平墊穩(wěn)，條件成熟，“包袱”扣兒突然一解，里面的東西全部抖摟出來(lái)，出乎觀者的意料之外，卻又在情理之中。作者就借一個(gè)普通“村叟”之眼看周?chē)l(fā)生的一切，顯得平常而真實(shí)，他看到鄉(xiāng)人迎駕時(shí)的裝模作樣，看到皇帝旗隊(duì)的奇形怪狀，也看到車(chē)駕隨從的奢侈排場(chǎng)，對(duì)于這么一位未見(jiàn)過(guò)大場(chǎng)面的鄉(xiāng)野小民來(lái)說(shuō)，反常即是正常。而當(dāng)皇帝與鄉(xiāng)親們相見(jiàn)時(shí)，情況就大變了：“那大漢覷得人如無(wú)物。眾鄉(xiāng)老展腳舒腰拜，那大漢挪身著手扶。猛可里抬頭覷，覷多時(shí)認(rèn)得，險(xiǎn)氣破我胸脯?！痹瓉?lái)所謂的漢高祖竟是劉三，他出身也不顯，行為也不端，實(shí)是無(wú)賴(lài)一個(gè)，“白甚么改了姓、更了名、喚做漢高祖?！敝链?，作品云開(kāi)霧散，水落石出，有力地揭穿了袞袞華服下的封建帝王的本來(lái)面目，使觀者捧腹不已，又若有所悟，其中的文字也不是簡(jiǎn)單地停留在“以資笑端”的鬧劇層面之上，而是在笑聲中發(fā)揮了諷刺作用，它使讀者笑后再思，也能讓讀者想后再笑，從而深化了全篇的意蘊(yùn)。

二、錯(cuò)——諷刺的手法

錯(cuò)，中國(guó)傳統(tǒng)戲劇觀將其理解為誤會(huì)，而在這里可以轉(zhuǎn)化為另一個(gè)名詞——變形。顧名思義，變形即改其原形，另造新形，它的基礎(chǔ)在于蘊(yùn)含某種社會(huì)性的客體對(duì)象與主體心理之間的不協(xié)調(diào)關(guān)系，甚至是一種名實(shí)顛倒。睢景臣在創(chuàng)作《高祖還鄉(xiāng)》時(shí)，就注意到了這種手法的運(yùn)用，最典型的就是變形。日月旗變成了“白胡闌套住了迎霜兔”，“紅曲連打著個(gè)畢月烏”；神圣的鳳、虎、龍圖像則成了“雞學(xué)舞”“狗生雙翅”“蛇纏葫蘆”；威嚴(yán)的金瓜銀斧變成了“甜瓜苦瓜黃金鍍”，如此等等，將威風(fēng)八面、神氣十足的皇家儀仗隊(duì)變?yōu)榱藖y七八糟、烏煙瘴氣的怪物奇景，莊嚴(yán)肅穆感蕩然無(wú)存，代之以滑稽詼諧，很有種“以帝王為戲”的意味，從一個(gè)側(cè)面反映了元代文人“玩世”的大膽。這類(lèi)變形在作者看來(lái)是錯(cuò)了，但從作品主人公角度分析卻相當(dāng)正常，一個(gè)世代居于窮鄉(xiāng)僻壤的村叟自然眼界狹窄，知識(shí)淺薄，突然面對(duì)這么多“大作怪”的東西，不免要發(fā)表一點(diǎn)自己的看法，他不像“瞎王留引定火喬男女”在那里裝模作樣，而是老老實(shí)實(shí)、一本正經(jīng)地“實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)”。如此巧妙的安排，仿佛不是作者故意在變形，而是村叟“真實(shí)”地觀照，從而取得了莊諧相生的幽默效果，將包裹在莊嚴(yán)美好的外衣下面的丑惡、笨拙、低劣的本相顯露了出來(lái)。這類(lèi)畫(huà)面看起來(lái)有點(diǎn)不倫不類(lèi)，實(shí)質(zhì)上都有作家的某種情感、意念為內(nèi)在貫穿邏輯線(xiàn)。如迎駕的村叟發(fā)現(xiàn)了當(dāng)今皇帝竟是老相識(shí)的劉三后的一段感慨，實(shí)在是作者對(duì)名實(shí)顛倒、是非錯(cuò)位的批判，即所謂的“讒人高張，烈士無(wú)聲，忠臣去國(guó)，不詰其名，此有心者之所切齒，撫心憤懣，悲歌而繼之以泣也”。也正因?yàn)槿绱?，倒使人們大開(kāi)眼界，然后拿定主意，不受這種錯(cuò)位顛倒的播弄，“名實(shí)顛倒之中，而學(xué)問(wèn)通，而文章出，而事業(yè)起，茲焉在矣。故與其寄俯仰于天地，毋寧從顛倒場(chǎng)中撐持一番，斷不為造化小兒所弄，而又何慮夫泄憤嫁禍，糊心迷目者哉！”

顯然，這是變形或錯(cuò)的手法的實(shí)際意義所在，但作為諷刺的手法（形式），本身也具有鮮明特征。諷刺的客體對(duì)象總是否定性的，否定性在于其無(wú)價(jià)值，當(dāng)然這需要有一定社會(huì)歷史范圍內(nèi)的相對(duì)標(biāo)準(zhǔn)。而用變形來(lái)達(dá)到一種名實(shí)顛倒、是非錯(cuò)位，實(shí)質(zhì)上就是對(duì)客體無(wú)價(jià)值因素的否定?！陡咦孢€鄉(xiāng)》的作者借一個(gè)“鄉(xiāng)民”的視角，將焦點(diǎn)集中于漢高祖身上，讓客體漢高祖一本正經(jīng)地去追求自身的無(wú)價(jià)值因素，如迎駕的排場(chǎng)，儀仗的氣勢(shì)，本人的姿態(tài)，并炫為有價(jià)值，這就形成了諷刺的可能，作者借這位村叟之眼對(duì)上述一切稍作變形，就讓我們看到了封建統(tǒng)治者的真實(shí)面目，看到了諷刺對(duì)象的無(wú)價(jià)值性，“他愈想裝得高尚有力，就愈變得可笑”。如車(chē)爾尼雪夫斯基所說(shuō)，“內(nèi)在的空虛和無(wú)意義以假裝有內(nèi)容和現(xiàn)實(shí)意義的外表來(lái)掩蓋自己”，或者說(shuō)是“用另一種本質(zhì)的假象來(lái)把自己的本質(zhì)掩蓋起來(lái)”。而歸根到底，這也就是變形，以假亂真，或顛倒名實(shí)，以期達(dá)到諷刺藝術(shù)的錯(cuò)位效果，從錯(cuò)中調(diào)整秩序，發(fā)現(xiàn)真實(shí)。

三、真——諷刺的精神

馬克思主義文藝?yán)碚摷以诮o諷刺下定義時(shí)曾指出，諷刺就是創(chuàng)作主體以飽含熾熱的憂(yōu)患激情，將客體對(duì)象無(wú)價(jià)值的不協(xié)調(diào)喜劇因素撕破給人看。這段話(huà)涉及到了諷刺的否定性美學(xué)特征，就在否定的同時(shí)，作家又樹(shù)立了自身的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)、藝術(shù)理念。

從文人知識(shí)分子的文化使命上看，寫(xiě)作必須保持一種對(duì)抗的姿態(tài)，要拒絕現(xiàn)實(shí)的戕害和擠壓，拒絕世俗的物化與利用，超越一切非理想的障礙，直接進(jìn)入審美的自由狀態(tài)，追隨真善美的精神。這就要求創(chuàng)作主體是自由、反叛與尋找，往往表現(xiàn)在對(duì)現(xiàn)實(shí)的否定中尋求更高遠(yuǎn)的人生境界。

睢景臣的《高祖還鄉(xiāng)》敢于拿皇帝作為諷刺打擊的對(duì)象，直接懷疑，沖擊君權(quán)至上的封建專(zhuān)制觀念，這在整個(gè)古代文學(xué)史上是少有的，這種精神更是難能可貴的，從他身上折射出的是中國(guó)傳統(tǒng)文人的精神強(qiáng)光。

什么是中國(guó)傳統(tǒng)文人？中國(guó)傳統(tǒng)文人的重要特征是既有堅(jiān)定的內(nèi)在信念與操守，又要擔(dān)當(dāng)起相應(yīng)的社會(huì)責(zé)任。它的核心作用就是對(duì)社會(huì)持以批判態(tài)度，在既成的生存秩序中及時(shí)地發(fā)現(xiàn)缺憾與不足，并以獨(dú)立自治的方式向世人傳達(dá)自身的態(tài)度。從睢景臣的創(chuàng)作中，我們可以清楚地看到他確保了作為中國(guó)傳統(tǒng)文人在人文品質(zhì)上的純潔性與對(duì)抗性。他身處一個(gè)尷尬的時(shí)代，一方面有強(qiáng)權(quán)統(tǒng)治的壓制，一方面又是自身價(jià)值的失落。作為文人，這無(wú)疑是最大的悲哀，也是最沉重的打擊。但睢景臣卻沒(méi)有為世俗所消解，也沒(méi)有被坎坷擊倒，以別人莫敢為而為之的態(tài)度創(chuàng)作了一曲時(shí)代的最強(qiáng)音。而構(gòu)成諷刺形態(tài)的創(chuàng)作主體的情感又如此真摯，蓄意離開(kāi)生活真實(shí)的指責(zé)，不是流于謾罵，就是導(dǎo)致造謠、污蔑、誹謗，那就成了諷刺的一種墮落。睢景臣在創(chuàng)作時(shí)強(qiáng)調(diào)了諷刺的這種精神，將諷刺的客體對(duì)象的真實(shí)性集中體現(xiàn)在封建帝王無(wú)德無(wú)能，只會(huì)在人民面前裝腔作勢(shì)、賣(mài)弄威風(fēng)的否定性格上，用老舍先生的話(huà)說(shuō)，就是形象的“骨縫兒”。否定性格總是滲透著無(wú)價(jià)值的某種社會(huì)本質(zhì)的真實(shí)，而不是生活表象的事實(shí)或歷史資料的描述，創(chuàng)作主體正是通過(guò)對(duì)這類(lèi)無(wú)價(jià)值的社會(huì)本質(zhì)的真實(shí)的否定表現(xiàn)他的審美理想和滾燙的情感。所以，我們把諷刺的精神歸結(jié)為真。

“搔癢不著贊何益？入木三分罵亦精?！敝S刺作品貴在“入木三分”，最忌“搔癢不著”。所以，創(chuàng)作時(shí)必須強(qiáng)調(diào)真，目標(biāo)明確，有針對(duì)性，不似柳條拂面，要像鋼絲鞭打。當(dāng)然，這前面還有兩個(gè)條件：大膽與巧妙，既要能打擊敵人，又可以保護(hù)自己，一舉兩得。所謂“嬉笑怒罵皆文章”大概也本于此。

作 者：張立，大學(xué)本科，江蘇省常熟市實(shí)驗(yàn)中學(xué)副校長(zhǎng)。

編 輯：杜碧媛 E-mail：dubiyuan@163.com