◎董新明
董新明,湖北省語文特級教師,湖北省荊州市中語會學(xué)術(shù)委員會主任。發(fā)表教研文章和文學(xué)作品1000余篇,出版語文專著10余部,指導(dǎo)學(xué)生發(fā)表作文800余篇、獲獎100余人次,培養(yǎng)多名在全國有影響的文學(xué)少年。責(zé)任編校:王 玲
夏天踩著熱氣款款走來了。
天空中的云朵被陽光擦得明亮,看上去有一種灼痛眼球的感覺。那藏在綠樹叢中的知了,也忘情地吹著嗩吶,似乎把滿樹的葉子、滿樹的果子也吹得興奮起來。
沐浴著初夏的激情,在我的心中,母校的那棵櫻桃樹頓時活了,那滿樹小球似的褐色的果子也你擠我、我推你一樣,搖響了我青蔥歲月的記憶……
一
櫻桃樹最初走進(jìn)我的記憶,是伴隨趙老師教唱的電影《創(chuàng)業(yè)》的主題歌。
“文革”后期,大串聯(lián)、大集會、大游行的熱潮漸漸平息,而我們這些十三四歲嗷嗷待哺的孩子,又背上背包,手舉紅旗,浩浩蕩蕩地融入開門辦學(xué)的洪流。曾經(jīng)喧鬧的校園一下寂寥起來。當(dāng)初夏來臨的時候,我們這些在“大課堂”里磨出一手老繭、曬得滿臉黝黑的孩子,終于回到校園,居然可以捧起那比車刀、鋤頭輕省許多的課本,咿咿呀呀地讀上一陣子。也就在這個時節(jié),我第一次走近櫻桃樹。
那天我們漏雨的教室要請建筑工人檢修,恰好語文老師請了事假,班主任趙老師就臨時組織我們帶上板凳,來到操場邊的櫻桃樹下,由他教唱歌曲。
趙老師是教體育的,平時沒聽見他唱歌哼小曲啊。再說,一個20 多歲的大小伙子,喉結(jié)突出,他會教歌么?我們擠坐在一起,嘰嘰喳喳的,比樹上的鳥雀還熱鬧。趙老師提高嗓門,提醒我們安靜下來。他先朗讀了一遍歌詞,然后講解大意。他清清嗓子,用渾厚的男中音試唱了一遍。真棒!我們情不自禁地拍起巴掌。一年多的初中生活,我們除了在車間、在田頭接受工人、農(nóng)民的再教育之外,文化生活與物質(zhì)生活一樣匱乏,我們童稚的心田一片荒涼。今天這個偶然的日子,能跟趙老師學(xué)歌,這無疑是在荒涼的心田里種植一叢精神的壯苗!
開始教唱了?!扒嗵煲豁斝切橇?,荒原一片篝火紅。石油工人英雄漢,樂在天涯戰(zhàn)惡風(fēng)?!卑殡S著趙老師聲情并茂的教唱,我的眼前仿佛出現(xiàn)了這樣的畫面:在星星泛亮的天幕下,在一望無際的荒原上,一簇簇篝火熊熊燃燒,映紅了周挺杉和戰(zhàn)友們堅毅的臉龐。他們的笑容里,灌注進(jìn)石油工人為了祖國建設(shè)不辭辛苦、甘愿奉獻(xiàn)的樂觀與豪邁。我們的情緒也被燃得旺旺的,跟著趙老師充滿激情地唱起來。櫻桃樹似乎也受了感染,小球似的果子立刻搖響了歡快的鈴鐺?!芭?!”“啪!”“啪啪!”一個個“小球”簌簌而落。一個褐色的“小球”輕輕的落在我肩上。我一把抓住,趁女生齊唱的間隙,我吮了一口,有一點酸澀。咀嚼它的汁水,覺得酸中帶甜?!翱煊媚谴蟮蹉Q,推著地球轉(zhuǎn)。勇敢去實踐,哪怕流血汗!”男生們坐正身子,扯著大嗓門,唱出陽剛之氣,宣泄力量之美。趙老師打著拍子,極力調(diào)動著大家的情緒。他周身的青春氣息,也隨著那激越、嘹亮的歌聲一同奔放。歌聲穿過櫻桃樹叢,裊裊升騰,灑在校園的每一個角落,形成巨大的回響,落進(jìn)我們稚嫩的心田。
二
當(dāng)掛滿果子的櫻桃樹再一次在我心中搖響的時候,我已坐在母校高中部的教室里了。
黨中央的撥亂反正,全國高考制度的恢復(fù),讓我這個初中畢業(yè)后輟學(xué)干了一年農(nóng)活的少年看到了跳龍門的希望。通過父母親的奔走努力,我插班進(jìn)了高一(6) 班。當(dāng)時母校辦學(xué)條件相當(dāng)簡陋。在缺少教室的情況下,學(xué)校把櫻桃樹對面的那間儲藏室騰出來,作為6 班的教室。這個6班,又名“慢班”。凡新生入學(xué)考試,數(shù)學(xué)成績15 分(滿分100)以下、語數(shù)兩科總分90分(滿分200) 以下的一律進(jìn)“慢班”。我語文考了高分,可因初中數(shù)學(xué)知識完全生疏,加之做題過于粗心,結(jié)果數(shù)學(xué)得了零分,自然無條件地進(jìn)了“慢班”。40多名同學(xué),棲身于那間采光差、還散發(fā)著陣陣霉味的教室,心情和教室的墻壁一樣黯淡。緊挨6班的是“快班”一(7) 班。
曾在部隊擔(dān)任過文化教員的吳老師擔(dān)任我們的班主任,教語文課。一個陽光燦爛的日子,他把我們帶到那棵日漸茂盛、果實滿枝的櫻桃樹下,興致勃勃地與我們談話。他撫摸著褐色的樹干,講了這棵樹在貧瘠的土地上扎根、雖遭受雷電的打擊而頑強(qiáng)生長的經(jīng)歷,激勵我們正視困難,迎頭趕上。末了,他還引用俗語,朗聲說道:“常言道,‘不怕慢,就怕站!’路在我們腳下,只要堅持去做,就沒有過不去的坎!”吳老師的一番開導(dǎo),猶如夏日的陽光一樣溫暖。而櫻桃樹上那一串串果子,也被陽光擦得晶亮,似乎是在給我傳遞鼓勵的眼神。
晚上下了自習(xí),經(jīng)過櫻桃樹時,我被吳老師叫住了。漫步在月輝灑照的校道上,他語重心長地告誡我,語文是我的強(qiáng)科,要在班上發(fā)揮更大的作用;數(shù)學(xué)是我的軟肋,要從基礎(chǔ)補(bǔ)起,要把勤學(xué)與好問結(jié)合起來。說到這里,他拍了拍我的肩膀,意味深長地說:“我希望你盡快成為7班的一員。”我靜靜地點了點頭。此時,月光下的櫻桃樹一陣簌簌作響,莫非它也讀懂了吳老師的一席話?
三
經(jīng)過一個學(xué)期的艱苦打拼,當(dāng)次年“春風(fēng)又綠江南岸”的時節(jié),我以優(yōu)良的成績進(jìn)了一(7)班這個令很多人眼羨的班級。據(jù)說,是主管教學(xué)的李校長特批我進(jìn)7 班的,并且只我一人享受這份殊遇。
進(jìn)新班的第一天,我感覺特別好。課間休息時,打量對面的櫻桃樹,只見它正在春風(fēng)里舒枝展葉,婆娑起舞。櫻桃樹呵,你是在恭喜我么?你曾經(jīng)為我的失敗擔(dān)憂過,牽掛過,今天你終于可以舒一口氣了。
伴隨氣溫一天天升高而果實逐漸茂盛的櫻桃樹,也見證了我在這里挨站受訓(xùn)的一幕。也正是李校長的那一次鞭策,幫我改掉了遲到的壞毛病。
我家住在鎮(zhèn)南郊,距學(xué)校有兩里多路,往返途中要經(jīng)過一個集貿(mào)市場。每次步行上學(xué),家長總要提前半小時催我出發(fā)。經(jīng)過集貿(mào)市場時,我總會停留片刻,看個稀奇什么的,結(jié)果常常忘記時間。等氣喘吁吁地跑進(jìn)校園,上課鈴早響了。如是幾次,平安無事??赡且淮尉尤槐焕钚iL抓了現(xiàn)行。
“遲到的,過來!站好!”午后的櫻桃樹下,突然傳來一聲斷喝。是李校長嚴(yán)厲的聲音!我趕緊閘住腳步,怯生生地挪了過去,貼在那一排遲到者的旁邊,耷拉著腦袋,連大氣也不敢喘。身后是陽光下紋絲不動的櫻桃樹?!鞍杨^抬起來!”李校長一臉嚴(yán)肅地看了看表,緊盯著我說,“你遲到了5 分鐘,遲到時間最長!”我頓時感到臉上熱辣辣的。李校長反剪雙手,走到我面前,問:“你叫什么?哪個班的?”我低聲作了回答?!芭?!快班也有人遲到!”李校長冷笑一聲,跺了跺腳說,“太散漫了!這怎么行?!驕傲了是不是?”李校長是教政治課的,今天抓遲到,訓(xùn)學(xué)生,充分發(fā)揮自己的優(yōu)勢,大侃特侃遲到的性質(zhì)、危害,直侃得我們這些紀(jì)律松弛者一個個膽顫心驚。強(qiáng)烈的陽光透過櫻桃樹的疏枝,一個勁地灼烤我的額頭。突然啪地一聲,一滴紅色的液體落在地上,我流鼻血了!李校長見了,忙讓其他同學(xué)回教室,他趕緊背我到學(xué)校衛(wèi)生室去處置。處置完畢,李校長送我去教室上課時,對我和顏悅色地說:“今天罰了站,可得記牢哦!快班的同學(xué),行動不快不行??!”我懂事地點了點頭。此時一陣清風(fēng)襲來,拂去我心頭的幾分燥熱,身旁的櫻桃樹也不禁興奮地舞動腰肢……
母校的櫻桃樹啊,你是我成長的見證!你還記得嗎?為了體育達(dá)標(biāo),我在體育老師深情地注視下,在你旁邊的竹竿上反復(fù)練習(xí)爬竿,哪怕手上磨出了硬繭;你還記得嗎?七月高考的前一天,為了幫我們減壓,班主任王老師帶領(lǐng)我們在樹下納涼、拉家常,陣陣歡聲笑語搖響你滿樹的小果……而當(dāng)我們懷著不舍與你揮手作別時,靜靜佇立的你,心中也一定是百感交集吧。
歲月如風(fēng),讓許多曾經(jīng)的美好都漸漸化作了記憶,當(dāng)然也包括那棵陪伴過我們青蔥歲月的櫻桃樹。不知什么時候,不知什么原因,它在校園消失了,然而關(guān)于我與它的許多往事,早已沉淀在我的心中,成為永遠(yuǎn)的典藏。
母校的櫻桃樹呵……