余俊英
(閩江學(xué)院外語(yǔ)系,福建 福州 350008)
計(jì)算機(jī)技術(shù)的發(fā)展日新月異,它不僅改變了我們的生活和工作方式,也改變了我們描述乃至認(rèn)識(shí)事物的方式。在這個(gè)世界上,似乎除了人類自己,再也沒(méi)有什么能和這個(gè)神奇的物件類比。我們以人隱喻計(jì)算機(jī),反過(guò)來(lái)又用計(jì)算機(jī)隱喻人。“計(jì)算機(jī)—人”的隱喻與反向隱喻在隱喻世界中似乎是獨(dú)特的現(xiàn)象。它改變了人類認(rèn)識(shí)世界乃至認(rèn)識(shí)自身的方式,引起了一系列詞義變化,甚至為計(jì)算機(jī)科學(xué)的發(fā)展指明了目標(biāo),拉開了現(xiàn)代認(rèn)知科學(xué)的序幕。文章將探討“計(jì)算機(jī)—人”雙向隱喻的形成及其對(duì)語(yǔ)言乃至計(jì)算機(jī)科學(xué)和現(xiàn)代認(rèn)知科學(xué)的影響。
1980年,語(yǔ)言學(xué)家萊考夫和哲學(xué)家約翰遜在二人合著的Metaphors We Live by一書中指出:隱喻不僅是一種語(yǔ)言現(xiàn)象,也是人類最基本的思維方式。我們賴以進(jìn)行思考和行動(dòng)的日常概念系統(tǒng),在本質(zhì)上也是隱喻性的。隱喻的實(shí)質(zhì)就是通過(guò)另一類事物來(lái)理解和經(jīng)歷某一類事物[1]4-5。萊考夫和約翰遜開創(chuàng)了現(xiàn)代隱喻研究的新紀(jì)元,使隱喻從傳統(tǒng)的修辭學(xué)轉(zhuǎn)入現(xiàn)代認(rèn)知科學(xué)的范疇。越來(lái)越多的研究者認(rèn)識(shí)到,隱喻能提供觀察世界的新視角,能創(chuàng)造性地表達(dá)思想和意義,是認(rèn)識(shí)世界的重要工具之一。
由于隱喻的主觀性、模糊性、多歧義性,它在科學(xué)技術(shù)領(lǐng)域中的地位受到質(zhì)疑。人們認(rèn)為科學(xué)概念應(yīng)當(dāng)基于嚴(yán)密的邏輯歸納和演繹,科學(xué)理論陳述的語(yǔ)言必須嚴(yán)密、精確、無(wú)歧義。然而,科學(xué)史的研究提供了大量證據(jù),表明科學(xué)家在發(fā)明或組織觀念時(shí)采用了隱喻的方法。幾乎沒(méi)有任何科學(xué)理論建立在純粹的邏輯建構(gòu)之上。當(dāng)物理學(xué)家考察肉眼不可見(jiàn)的微觀物質(zhì)世界時(shí),就不能不從隱喻語(yǔ)言中尋求合適的表達(dá)方法。英國(guó)物理學(xué)家托馬斯把光和聲進(jìn)行類比,指出光是以縱波形式傳播的,光的不同顏色和聲的不同頻率是相似的,都具有振幅、頻率和其他一些共有屬性[2]152-154。
計(jì)算機(jī)是迄今為止最神奇、最偉大、影響最深遠(yuǎn)的一項(xiàng)發(fā)明創(chuàng)造。但與其他科學(xué)不同,計(jì)算機(jī)科學(xué)的發(fā)展并無(wú)悠久的歷史和完善的范式,計(jì)算機(jī)本身也迥異于人類發(fā)明的其他工具。盡管計(jì)算機(jī)有著令人不可思議的功能,能完成復(fù)雜的計(jì)算,能識(shí)別聲音、圖像,但拆開計(jì)算機(jī),會(huì)發(fā)現(xiàn)里面只有一些電線、芯片。這謎一樣的“黑箱”,幾乎沒(méi)有任何固有特質(zhì),世界上恐怕沒(méi)有更加難以描述、更難以理解的發(fā)明了,因此計(jì)算機(jī)從誕生之初就成為隱喻淵藪。計(jì)算機(jī)定名的過(guò)程,就是各種隱喻相互競(jìng)爭(zhēng)的過(guò)程。19世紀(jì)英國(guó)數(shù)學(xué)家巴貝奇把自己的原型機(jī)命名為“analytical engine”。20世紀(jì)數(shù)學(xué)家圖靈把自己的假想機(jī)命名為“universal machine”。二人都使用了機(jī)械隱喻。Gozzi[3]149統(tǒng) 計(jì)了 美 國(guó) 1945—1947 年 的 Readers'Guide for Periodical Literature(《期刊文獻(xiàn)讀者指南》),發(fā)現(xiàn)計(jì)算機(jī)方面的文章列在“calculating machines”條目下。文章題目中,“computer”和“robot”各出現(xiàn)了 5次,“analyzer”出現(xiàn)了 4次,“brain”出現(xiàn)了3次,“machine”出現(xiàn)了2次。而1955—1957年,“computer”出現(xiàn)了40次,“brain”出現(xiàn)了22次,而“machine”僅僅出現(xiàn)了9次,“automation”出現(xiàn)了4次,“robot”出現(xiàn)了3次。
由此可見(jiàn),在計(jì)算機(jī)問(wèn)世的早期,有關(guān)其命名的隱喻有些是機(jī)械隱喻,如 analyzer、robot、machine,有些是生物隱喻,如computer(義為“精于計(jì)算的人”)、brain。但兩種隱喻競(jìng)爭(zhēng)的局面很快結(jié)束,生物隱喻占了統(tǒng)治地位。這恐怕是因?yàn)椤坝?jì)算機(jī)是人”這個(gè)概念隱喻能夠提供一系列的派生隱喻,用以描述計(jì)算機(jī)及其功能的方方面面。計(jì)算機(jī)的工作過(guò)程十分精妙,而這個(gè)過(guò)程卻是不可見(jiàn)的。它操作原型符號(hào),能對(duì)以某種數(shù)學(xué)方式呈現(xiàn)給它的問(wèn)題作出智能的回答,具備了人腦的部分功能。因此,要描述計(jì)算機(jī)的符號(hào)操作功能,機(jī)械隱喻顯然不夠精妙與復(fù)雜。再者,由于人的自我中心與自身認(rèn)知的特性,人與世界構(gòu)成隱喻關(guān)系是與生俱來(lái)的。山口、山腰、瓶口、瓶頸、針眼、玉米須、鋸齒、鞋舌、燭淚……皆是雄辯的證明。就這樣,通過(guò)“計(jì)算機(jī)是人”這個(gè)身體隱喻,人的各項(xiàng)特質(zhì)被投射到計(jì)算機(jī)身上,這個(gè)莫名的存在被引入語(yǔ)言的光亮中來(lái),這個(gè)不可言說(shuō)的事物變得可以描述了。計(jì)算機(jī)從此擁有了“智能”,有“記憶”,能“讀”能“寫”,擁有自己的“語(yǔ)言”。然而,“computer”的隱喻特征在其中文譯名“計(jì)算機(jī)”上卻沒(méi)有體現(xiàn)出來(lái),中國(guó)人顯然不喜歡這個(gè)嚴(yán)肅而陌生的名字。很快,從專業(yè)人士到普通用戶,大家都稱其為“電腦”,“計(jì)算機(jī)”只在嚴(yán)肅的論文和專業(yè)教材中出現(xiàn)。同樣,日語(yǔ)中也稱計(jì)算機(jī)為“人工頭腦”。
始源域“人”的各個(gè)特征投射到目標(biāo)域“計(jì)算機(jī)”領(lǐng)域,引起了一系列語(yǔ)義變化。從此,人與計(jì)算機(jī)開始共用一系列原本專屬人類的詞匯。Gozzi[3]153-154利用歷版《韋氏大學(xué)詞典》對(duì)英語(yǔ)中一些原本描述人類的詞匯作了一個(gè)歷時(shí)的跟蹤,發(fā)現(xiàn)詞典也記錄了在“計(jì)算機(jī)是人”這個(gè)概念隱喻的影響下詞匯的語(yǔ)義變化。
memory,本義為記憶,是人腦的核心部分,指對(duì)經(jīng)驗(yàn)過(guò)的事物能夠記住并能再現(xiàn),或在它重新呈現(xiàn)時(shí)能夠再認(rèn)的過(guò)程?,F(xiàn)在,memory通過(guò)隱喻有了新的定義——存儲(chǔ)器,指能接收數(shù)據(jù)、保存數(shù)據(jù)并根據(jù)命令提供這些數(shù)據(jù)的裝置。這個(gè)語(yǔ)義的變化在1963年第7版的《韋氏大學(xué)詞典》中可見(jiàn)端倪,memory一詞第一次因隱喻有了新的定義:electronic computing machines。
brain一詞在1973年版的《韋氏大學(xué)詞典》中開始有了新的意義:能執(zhí)行控制或計(jì)算等人腦的一項(xiàng)或若干項(xiàng)功能的自動(dòng)裝置(如計(jì)算機(jī))。
conversation一詞在1973年版《韋氏大學(xué)詞典》中也出現(xiàn)了新定義:類似對(duì)話的一種交流,尤指通過(guò)鍵盤與計(jì)算機(jī)進(jìn)行的實(shí)時(shí)互動(dòng)。人和計(jì)算機(jī)之間之所以能進(jìn)行“對(duì)話”,是因?yàn)橛?jì)算機(jī)擁有“語(yǔ)言”。machine language一詞在1973年版《韋氏大學(xué)詞典》中首次出現(xiàn),同時(shí)出現(xiàn)的還有machine readable,指“直接可為計(jì)算機(jī)使用”。
intelligent一詞在1983年版的詞典中出現(xiàn)了新的意義:能執(zhí)行計(jì)算機(jī)功能(智能終端),能將數(shù)字信息轉(zhuǎn)換成硬拷貝(智能復(fù)印機(jī))。同時(shí),artificial intelligence一詞也在1983年版詞典中出現(xiàn)。
這些詞義的隱喻變化在被收入詞典之前就已經(jīng)出現(xiàn),收入詞典標(biāo)志著“計(jì)算機(jī)是人”的隱喻已經(jīng)根深蒂固,對(duì)語(yǔ)言乃至人的認(rèn)識(shí)都已經(jīng)造成了深遠(yuǎn)的影響??茖W(xué)家從人腦的功能原理上得到啟發(fā),模擬人類思維成了無(wú)數(shù)計(jì)算機(jī)科學(xué)家的目標(biāo)。腦科學(xué)和神經(jīng)科學(xué)的新發(fā)現(xiàn),促使計(jì)算機(jī)模擬設(shè)計(jì)思想產(chǎn)生根本轉(zhuǎn)變。信息加工的串行處理模式轉(zhuǎn)變?yōu)椴⑿蟹植继幚砟J?。人們努力用?jì)算機(jī)的各種技術(shù)如并行計(jì)算、分布式網(wǎng)絡(luò)、廣度并行等來(lái)模擬大腦的神經(jīng)結(jié)構(gòu)和工作原理?,F(xiàn)在計(jì)算機(jī)已經(jīng)能模仿人的某些感覺(jué)和思維功能,按照一定的規(guī)則進(jìn)行判斷和推理,代替人的部分腦力勞動(dòng)。IBM公司研制的名為“深藍(lán)”的計(jì)算機(jī)甚至戰(zhàn)勝了國(guó)際象棋大師卡斯帕洛夫。
“計(jì)算機(jī)是人”的隱喻為我們提供了一套藉以了解、描述計(jì)算機(jī)的思維方式和詞匯。有趣的是,隨著人們對(duì)計(jì)算機(jī)熟知度的提高,它也開始作為始源域向其他認(rèn)知域映射,“計(jì)算機(jī)是人”的反向隱喻“人是計(jì)算機(jī)”開始出現(xiàn),也逐漸造成一系列表達(dá)方式的變化,這些詞義的增加雖未進(jìn)入詞典,但在實(shí)際生活中人們使用起來(lái)卻十分自然。例如:
As people get older their hard drive fills up.
With him it's a software problem.Put that thought in your database.After leaving those cult people,the kids had to be reprogrammed.The fear of fire is hard-wired into all of us.[4]
再看前幾年流傳的一個(gè)幽默段子:“Dear Tech Support,Last year I upgraded from Boyfriend 5.0 to Husband 10.0 and noticed a distinct slow down in overall system performance,particularly in the flower and jewelry applications,which operated flawlessly under Boyfriend 5.0…”[5]這個(gè)段子在facebook上被廣為轉(zhuǎn)載,并被譯成漢語(yǔ)在中國(guó)網(wǎng)絡(luò)界流傳。在漢語(yǔ)中也存在相同的情形。比如新華網(wǎng)轉(zhuǎn)載的一篇文章《堅(jiān)決抵抗大腦死機(jī)》[6]。還有《廣州日?qǐng)?bào)》刊登的調(diào)侃IT人士的幽默對(duì)話:
女:親愛(ài)的,最近我發(fā)現(xiàn)你情緒低落,反應(yīng)速度大大降低,是不是頭腦里碎片太多,要不要我?guī)湍阏硪幌?
男:我也說(shuō)不清楚,我覺(jué)得與同事越來(lái)越不兼容了。[7]
值得一提的是,“人是計(jì)算機(jī)”的隱喻不僅為我們提供了一個(gè)新奇的角度來(lái)描述我們自身,豐富了我們的語(yǔ)言,還為我們開啟了認(rèn)識(shí)人類心智的窗口。
計(jì)算機(jī)內(nèi)部只不過(guò)是一些芯片、電線,然而計(jì)算機(jī)卻能完成復(fù)雜的計(jì)算,能識(shí)別圖像、聲音,擁有一定的思維能力,這十分令人費(fèi)解。通過(guò)隱喻,將大腦的功能特征投射在計(jì)算機(jī)上,使得計(jì)算機(jī)變得更容易理解、更容易描述。然而另一方面,如果打開頭顱觀察人類的大腦,情形也同樣讓人困惑。不論是觀察下丘腦、枕葉皮質(zhì)區(qū),還是用顯微鏡細(xì)細(xì)觀察神經(jīng)元軸突的突觸或神經(jīng)傳導(dǎo)物質(zhì),都看不到任何思想和情感。心智的很多方面不是單單運(yùn)用神經(jīng)科學(xué)的知識(shí)就能解決的。無(wú)論采用何種理論和方法,心智的研究都只能是一種間接研究。因而心智研究更依賴隱喻的方法,通過(guò)不同概念域之間的結(jié)構(gòu)投射來(lái)幫助解釋,隱喻已經(jīng)成了心智研究的一種概念框架,一種研究范式。
由于大腦及心智的復(fù)雜和神秘,人們常常使用最新的技術(shù)來(lái)比喻腦的模式。18世紀(jì)行為主義心理學(xué)家拉美利特提出“人是機(jī)器”,19世紀(jì)有人說(shuō)生命是一部熱機(jī),到了20世紀(jì),謝靈頓把腦比作電報(bào)系統(tǒng),弗洛伊德則把腦比作液壓和電磁系統(tǒng)[8]3。而如今關(guān)于腦的隱喻就是計(jì)算機(jī)。
自從計(jì)算機(jī)隱喻出現(xiàn)以后,心智的計(jì)算機(jī)模型成了研究心智工作原理的重要物質(zhì)手段,人們對(duì)思維的認(rèn)識(shí)空前深入了。從信息處理和信息加工的角度來(lái)研究認(rèn)識(shí)主體,具有重大的認(rèn)識(shí)論意義。
然而,隱喻是一把雙刃劍:隱喻的始源域和目標(biāo)域之間僅有部分對(duì)應(yīng)關(guān)系,就像日食一樣,隱喻突出了所喻的某些方面而遮蔽了另一些方面,因此有可能以偏概全,轉(zhuǎn)移視線,甚至歪曲事物的本來(lái)面貌。盡管語(yǔ)言并不能完全決定思維,但它能影響思維習(xí)慣,而思維習(xí)慣深刻影響我們的世界觀。用memory還是 data-capacity來(lái)稱呼電腦的儲(chǔ)存器影響著我們看待自身的方式[3]152?!坝?jì)算機(jī)是人”的隱喻固然讓計(jì)算機(jī)變得易于理解和描述,甚至代表了人工智能發(fā)展的方向,但在我們把人的特征投射到計(jì)算機(jī)上的同時(shí),我們對(duì)人之所以為人的本質(zhì)認(rèn)識(shí)卻變得越來(lái)越模糊了,我們?cè)桨l(fā)把人和計(jì)算機(jī)混同,甚至覺(jué)得計(jì)算機(jī)要比人強(qiáng)大。然而計(jì)算機(jī)永遠(yuǎn)也不可能代替人,它雖然能進(jìn)行信息處理,但終究沒(méi)有創(chuàng)造力,也不具有感情。而“人是計(jì)算機(jī)”隱喻的局限在于,它把思維的本質(zhì)看作是計(jì)算,是一種信息加工過(guò)程,但并非人類心智的方方面面都是可以計(jì)算的?!耙庾R(shí)”和“創(chuàng)造性”都不是算法可以描述的。心智不可能全部是線性、形式化的。盡管有的科學(xué)家已經(jīng)意識(shí)到這一點(diǎn),但普通大眾卻往往受到計(jì)算機(jī)隱喻的影響,對(duì)心智的認(rèn)識(shí)趨于簡(jiǎn)單化。例如Gibson[9]2指出,相當(dāng)一部分美國(guó)父母認(rèn)為教孩子讀寫就像為計(jì)算機(jī)編程一樣。他們認(rèn)為讀寫能力是一個(gè)非常容易界定的東西,學(xué)生要不有這個(gè)能力,要不就沒(méi)有,只要舉行一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)化考試就可以弄清楚狀況。假如學(xué)生沒(méi)有這個(gè)能力,我們可以像給計(jì)算機(jī)安裝程序一樣教給他們這個(gè)能力,只要方法正確,就可以應(yīng)用在任何一個(gè)學(xué)生身上。這種忽略人的個(gè)性的、對(duì)教和學(xué)的簡(jiǎn)單化的認(rèn)識(shí)在中國(guó)也并不鮮見(jiàn)。反思一刀切的教育方式,我們是否也把人當(dāng)成了計(jì)算機(jī)?
“計(jì)算機(jī)—人”的雙向隱喻使得我們能夠理解計(jì)算機(jī),描述計(jì)算機(jī)的方方面面,因而豐富了我們的語(yǔ)言。它更為計(jì)算機(jī)科學(xué)和認(rèn)知科學(xué)開辟了一片新天地。然而這個(gè)雙向隱喻又有著種種局限,我們?cè)陂_啟新知的同時(shí)不免又受它蒙蔽。
英國(guó)修辭學(xué)家理查茲[10]98指出,日常會(huì)話中每三句話就可能出現(xiàn)一個(gè)隱喻。離開計(jì)算機(jī)隱喻,計(jì)算機(jī)將成為一個(gè)不可言說(shuō)的事物,大腦和心智將再次成為黑箱。一些語(yǔ)言學(xué)家提出要避免一種隱喻壟斷一個(gè)認(rèn)知領(lǐng)域,提倡通過(guò)多種隱喻多角度地認(rèn)識(shí)一個(gè)事物,這當(dāng)然是有道理的。雖然隱喻是模糊的,甚至有可能誤導(dǎo),但人們還是愿意接受隱喻的庇蔭:相信隱喻是閱讀世界的注腳,是日常表達(dá)隨時(shí)可倚的仰仗,更是一道光線照進(jìn)未知的黑箱。人們充分享受隱喻帶來(lái)的方便與美妙,同時(shí)也忍受著隱喻的限制與誤導(dǎo)。
[1] Lakoff G,Johnson M.Metaphors We Live By[M].London:The University of Chicago Press,1980.
[2] 鄭亮,汪瑩.論計(jì)算機(jī)領(lǐng)域中的隱喻[J].齊齊哈爾大學(xué)學(xué)報(bào):哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版,2008(1):52-54.
[3] Gozzi R.The Power of Metaphor in the Age of Electronic Media[M].New York:Hampton Press,1999.
[4] Anonymous.Language and Culture Booklet[EB/OL].[2013 -08 - 02].http://faculty.ksu.edu.sa/dinaalsibai/Language%20%20Culture%20Material/Language%20and%20Culture%20Booklet.doc.
[5] Anonymous.Dear Tech Support[EB/OL].[2013 - 09 - 02].http://forums.mydigitallife.info/threads/13974 - Tech - Support.
[6] 堅(jiān)決抵抗大腦死機(jī)[EB/OL].[2013-08-25].http://news.xinhuanet.com/health/2004 -07/07/content_1580322.htm.
[7] 王文.IT戀人的對(duì)話[N].廣州日?qǐng)?bào),2009-10-17(B19).
[8] 商衛(wèi)星.論認(rèn)知科學(xué)的心智觀[D].武漢:武漢大學(xué),2004.
[9] Gibson K.Computers in the Classroom?A Critique of the Digital Computer as a Metaphor for Mind[EB/OL].[2013 -09 -15].http://writinginstructor.com/gibson.
[10] Richards I A.The Philosophy of Rhetoric[M].New York:Oxford University Press,1936.