王銀瓶

（杭州電子科技大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，浙江杭州310018）

《四次會(huì)見(jiàn)》是亨利·詹姆斯早期的短篇小說(shuō)。最初發(fā)表于1877年11月的《斯格里伯納月刊》，1879年與《戴茜·米勒》和《一個(gè)國(guó)際故事》一起以《〈戴茜·米勒：一份研究〉和其他故事》為名，由麥克米倫公司在英國(guó)出版。1909年收入詹姆斯晚年重新修訂的紐約版全集。

小說(shuō)講述了來(lái)自新英格蘭鄉(xiāng)間北維羅納的一名鄉(xiāng)村女教師卡羅琳·斯賓塞小姐對(duì)歐洲文化傾慕而最終未能善終的故事。身為鄉(xiāng)村教師，斯賓塞小姐具有一定的文學(xué)素養(yǎng)，因而對(duì)作為美國(guó)文學(xué)母國(guó)的歐洲充滿了神圣的向往。她最大的心愿是在有生之年到歐洲作一次深度旅游。鄉(xiāng)村教師的菲薄收入使她的夢(mèng)想不易實(shí)現(xiàn)，但經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的省吃儉用，她終于攢夠了一次旅行所需的費(fèi)用，開(kāi)始了她的朝圣之旅。在法國(guó)港口小鎮(zhèn)勒阿弗爾登陸之后，她遇到了前來(lái)接待的以學(xué)習(xí)藝術(shù)為名已在歐洲逗留很長(zhǎng)時(shí)間的堂兄。堂兄編了一個(gè)貧窮小子和貴族小姐的悲慘愛(ài)情故事騙過(guò)了斯賓塞小姐，激起她的同情心，使得她心甘情愿地奉上她所有的旅費(fèi)，只在歐洲呆了僅僅十三個(gè)小時(shí)之后，就啟程返回了美國(guó)。后來(lái)，又在家鄉(xiāng)供養(yǎng)了在歐洲無(wú)法生存的她堂兄的妻子，一位假冒伯爵夫人的法國(guó)女人，再也無(wú)力再次完成自己前往歐洲的夢(mèng)想，不久郁郁而終。

這部小說(shuō)是詹姆斯早期眾多國(guó)際主題小說(shuō)中的一部。詹姆斯研究專家帕沃爾斯認(rèn)為是“詹姆斯最早最巧妙的國(guó)際題材小說(shuō)之一，是描述被剝奪痛苦的完美之作”（Powers1979：39）。我國(guó)學(xué)者王躍洪也贊同這一觀點(diǎn)，認(rèn)為小說(shuō)描述的是“年輕美國(guó)的‘天真’與古老歐洲‘世故’的沖突”（王躍洪2001：86）。斯賓塞小姐的悲劇在表面看來(lái)是因?yàn)樗媸啦簧?、過(guò)于純真，未能識(shí)破她表兄和假冒法國(guó)伯爵夫人的狡詐把戲所導(dǎo)致的，而事實(shí)上是一種文化霸權(quán)，是弱勢(shì)文化面對(duì)強(qiáng)勢(shì)文化時(shí)的失語(yǔ)所導(dǎo)致的必然結(jié)果。本文擬采用后殖民主義的文化理論來(lái)解讀斯賓塞小姐的悲劇原因，以及由此取得的相關(guān)啟示。

后殖民主義主要研究殖民時(shí)期之“后”宗主國(guó)與殖民地之間的文化話語(yǔ)權(quán)力的關(guān)系，以及有關(guān)種族主義、文化帝國(guó)主義等問(wèn)題（朱立元2010：414）。賽義德1978年出版的《東方主義》標(biāo)志著后殖民主義理論的自覺(jué)與成熟，1993年出版的《文化與帝國(guó)主義》則進(jìn)一步拓展了后殖民主義理論的研究范圍，闡釋了文化控制與知識(shí)權(quán)力的關(guān)系。賽義德提出了兩個(gè)基本的觀點(diǎn)。一是指出了文化不對(duì)等的原因，是因?yàn)閺?qiáng)勢(shì)文化對(duì)弱勢(shì)文化進(jìn)行單向的輸出與同化,通過(guò)權(quán)力話語(yǔ),對(duì)弱勢(shì)文化群體的文化身份和歷史進(jìn)行建構(gòu),使弱勢(shì)文化成為失語(yǔ)和沉默的“他者”，由于無(wú)法體現(xiàn)和表述自己的主體性和文化意識(shí),弱勢(shì)文化只好自覺(jué)不自覺(jué)地屈從于強(qiáng)勢(shì)文化,成為文化上的被殖民者。二是指明了消除文化誤讀的正讀是要超越非此即彼的僵硬二元對(duì)立，建立你中有我，我中有你的第三條道路（朱立元2010：417）。本文主要根據(jù)賽義德的這兩個(gè)觀點(diǎn)來(lái)分析斯賓塞的悲劇以及由此獲得的啟示。

一、悲劇的原因：弱勢(shì)文化的失語(yǔ)

19世紀(jì)70年代的美國(guó)，正逢南北戰(zhàn)爭(zhēng)之后社會(huì)政治經(jīng)濟(jì)的劇變時(shí)期。南北戰(zhàn)爭(zhēng)的本質(zhì)是“工業(yè)和農(nóng)業(yè)之爭(zhēng)”。北方的勝利標(biāo)志著延續(xù)兩百多年的農(nóng)業(yè)美國(guó)的分崩離析，工業(yè)美國(guó)則在廢墟上蒸蒸日上。鐵路的快速鋪設(shè)，人口的迅速流動(dòng)，使整個(gè)社會(huì)的生活方式、社會(huì)階層都產(chǎn)生了劇變。工業(yè)資本主義信奉簡(jiǎn)單的個(gè)人主義，對(duì)利益的追逐沖擊著美國(guó)傳統(tǒng)的清教道德觀和價(jià)值觀。這是是馬克·吐溫稱之為“鍍金時(shí)代”的年代，表面的物質(zhì)繁榮無(wú)法隱藏內(nèi)在的丑陋與空虛。

在政治上已獨(dú)立一百余年，在經(jīng)濟(jì)上已有飛速發(fā)展的美國(guó)，在文化審美上卻依然欠缺。詹姆斯在《霍桑傳》中有一段著名的論述，來(lái)描繪美國(guó)當(dāng)時(shí)的文化欠缺：“沒(méi)有君主，沒(méi)有宮廷，沒(méi)有個(gè)人忠誠(chéng)，沒(méi)有貴族，沒(méi)有教學(xué)，沒(méi)有牧師，沒(méi)有軍隊(duì)，沒(méi)有外交部，沒(méi)有鄉(xiāng)紳，沒(méi)有宮殿，沒(méi)有城堡，沒(méi)有莊園，沒(méi)有古老的鄉(xiāng)間宅地，沒(méi)有牧師住所，沒(méi)有茅草屋頂?shù)拇迳?，沒(méi)有長(zhǎng)滿常春藤的廢墟，沒(méi)有大教堂，沒(méi)有修道院，沒(méi)有小型的諾曼底式教堂；沒(méi)有名牌大學(xué),沒(méi)有公立學(xué)校)，沒(méi)有牛津，沒(méi)有伊頓公學(xué)，沒(méi)有哈羅公學(xué)，沒(méi)有文學(xué)，沒(méi)有小說(shuō)，沒(méi)有博物館，沒(méi)有美景，沒(méi)有政治團(tuán)體，沒(méi)有娛樂(lè)階層，沒(méi)有埃普索姆的跑馬場(chǎng)，也沒(méi)有埃斯考特賽馬場(chǎng)！”（James1909：43）當(dāng)時(shí)的美國(guó)，除了新英格蘭地區(qū)的文化中心，如費(fèi)城、波士頓等有一些美國(guó)本土的雜志報(bào)紙外，民眾閱讀的大部分文學(xué)藝術(shù)作品都來(lái)自于英國(guó)。 “表面上，文字只是寫(xiě)作的文字，好像看不到社會(huì)政治控制，其實(shí)，它與欲望和權(quán)力有著很深的聯(lián)系”（朱立元2001：422）。文學(xué)藝術(shù)作品的內(nèi)涵的從來(lái)都與社會(huì)政治經(jīng)濟(jì)緊密聯(lián)系在一起，構(gòu)成文化輸出的良好載體。在政治經(jīng)濟(jì)上已獨(dú)立的美國(guó)，在精神文化上依然接受并仰賴于原來(lái)宗主國(guó)的文化。那個(gè)時(shí)代的歐洲，尚未經(jīng)歷戰(zhàn)爭(zhēng)的摧殘，正處于最后的黃金時(shí)期，散發(fā)著數(shù)千年文明積淀下的浪漫氣息。前往歐洲朝圣，成為那個(gè)年代受過(guò)教育的美國(guó)人的必修課（Zabel1979:486）。朝圣者們?cè)噲D在文化起源的舊世界里，尋找靈感和啟示，而新大陸的新富階層們則紛紛攜家?guī)Ь烨巴鶜W洲游歷，將之看成是攀附高雅文化的鍍金之旅。因此，相對(duì)于具有審美厚度的歐洲文化，當(dāng)時(shí)尚未形成穩(wěn)定的自我認(rèn)同感的美國(guó)文化是弱勢(shì)文化，而歐洲文化是強(qiáng)勢(shì)文化。正是在這樣的社會(huì)背景下，出現(xiàn)了卡羅琳·斯賓塞這樣一個(gè)被強(qiáng)勢(shì)文化同化并失語(yǔ)的典型例子。

卡羅琳·斯賓塞是新英格蘭的一位鄉(xiāng)村教師。她受過(guò)一定的教育，她也大量地閱讀，但她閱讀的多是歐洲的書(shū)籍與作品。比如她不僅閱讀拜倫，也閱讀歐洲歷史，歐洲旅游指南，游記以及等等其他的東西，因此她了解歐洲的很多事情。（James1979:47）作為歐洲強(qiáng)勢(shì)文化輸出載體的這些書(shū)籍作品，改變了斯賓塞的價(jià)值觀，讓她覺(jué)得她從小身處的新英格蘭鄉(xiāng)間濃郁的刻板嚴(yán)肅的清教氛圍是死氣沉沉的，而開(kāi)始認(rèn)同迷戀書(shū)中描繪的歐洲的一草一木，一人一景。在她周圍的同伴們只對(duì)有人物的照片感興趣時(shí)，只有她對(duì)純粹的風(fēng)景照展現(xiàn)濃郁的興趣。前往歐洲一游變成她的夢(mèng)想。她的朋友評(píng)價(jià)如果她不能出海遠(yuǎn)航至歐洲，她會(huì)發(fā)瘋的。（James1979:46）鄉(xiāng)村教師微薄的收入，使得她的夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)不易，但她以堅(jiān)忍的毅力，省吃儉用終于在數(shù)年后攢夠了前往歐洲的旅費(fèi)。在前往歐洲的汽船上，與大部分暈船躺在床上的女性不同，她堅(jiān)持坐在甲板上，注目遠(yuǎn)方，因?yàn)閴?mèng)想即將實(shí)現(xiàn)而精力旺盛。

斯賓塞對(duì)歐洲文化的迷戀，對(duì)本土生活的不耐，使得她不能分辨歐洲這個(gè)強(qiáng)勢(shì)文化中良莠不齊的兩面。在登陸歐洲，異域的風(fēng)情挾帶惡意撲面而來(lái)時(shí)，她發(fā)不出屬于自己的聲音，只能束手就擒。她是在勒阿弗爾登陸的。這個(gè)只是充當(dāng)旅游中轉(zhuǎn)站的港口小鎮(zhèn)，在她看來(lái)已是如詩(shī)如畫(huà)之處，路邊小咖啡館的咖啡也比北維羅納美味。當(dāng)她的堂兄拋出能被有經(jīng)驗(yàn)者一眼識(shí)破的騙局，理所當(dāng)然地拿走她所有的旅費(fèi)，并大飽口腹之欲時(shí)，雖然她自己夢(mèng)想的失落讓她痛苦不堪，但她卻未興起一丁點(diǎn)反抗和拒絕的念頭，因?yàn)椤斑@是一個(gè)多么美妙的舊世界的浪漫史！”（James1979:61）這樣一對(duì)因門第遭到迫害的戀人向她求助，使得她也成為了這樣一個(gè)書(shū)中故事的一部分，參與感使得她心甘情愿地奉送了自己的積蓄，在踏上歐洲的土地僅僅13個(gè)小時(shí)之后，就啟程返回了美國(guó)，并終生未能重返。

五年以后當(dāng)斯賓塞的堂兄去世，她那位假冒伯爵夫人，事實(shí)上可能是落魄廚娘和美發(fā)師老婆的法國(guó)堂嫂，遠(yuǎn)赴新英格蘭，受她供養(yǎng)，并以不善體力勞動(dòng)為由，視斯賓塞為她的侍女。雖然斯賓塞痛苦萬(wàn)分，抑郁不樂(lè)，卻認(rèn)為這樣一位經(jīng)受苦難的“高貴人物”，雖然給她的生活帶來(lái)了重?fù)?dān)，卻至少也讓她可以日日看到屬于歐洲的一些東西。就像伯爵夫人那位沒(méi)有頭腦的學(xué)生，新英格蘭鄉(xiāng)紳米斯特先生一樣，仰望著這來(lái)自歐洲“高雅文明”的代表。

二、悲劇的啟示：強(qiáng)弱文化的交流對(duì)話

因?yàn)槊鎸?duì)強(qiáng)勢(shì)文化的失語(yǔ),使得斯賓塞無(wú)法分辨好壞善惡，盲從一切來(lái)自歐洲的文化而導(dǎo)致了自己的悲劇。這樣一個(gè)悲劇給我們的啟示并不僅僅是堅(jiān)持對(duì)強(qiáng)勢(shì)文化的批判，建立若弱勢(shì)文化的自我認(rèn)同，而是要避免非此即彼的另一種極端。賽義德認(rèn)為理想的文化是你中有我,我中有你,多元并生，交流對(duì)話的文化狀態(tài)（朱立元2001：417）。這種超越民族主義的文化觀與詹姆斯本人的世界主義觀點(diǎn)類似。詹姆斯認(rèn)為要成為一個(gè)世界主義者,必須要經(jīng)歷足夠多的不同的民族文化,直到有一天發(fā)現(xiàn),不管是哪種文化都有它的優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn),這才標(biāo)志著你已成為一個(gè)世界主義者。

小說(shuō)中的敘述者“我”來(lái)自紐約，在歐洲旅居多年。在切實(shí)欣賞歐洲文明燦爛的一面，并推薦斯賓塞一定前往歐洲的同時(shí)，也能迅速辨別古老文明中陰暗詭詐的那一面。在第二次在勒阿弗爾的小咖啡館偶遇斯賓塞時(shí)，一聽(tīng)斯賓塞的堂兄拿了她的旅行支票前往兌換時(shí)，立刻明白了事情的不妙。他試圖阻止卻未能成功。在斯賓塞的院子里一看到那位伯爵夫人，他就認(rèn)出了她的真實(shí)身份，而囿于對(duì)斯賓塞小姐的惻隱之心，并未道破實(shí)情。同時(shí)，“我”也能發(fā)現(xiàn)被斯賓塞無(wú)視的美國(guó)文化的優(yōu)劣兩面。固然地處新英格蘭腹地的北維羅納冬日寒冷，積雪及膝，小鎮(zhèn)建筑風(fēng)格怪異，但斯賓塞建了木棚，還有兩只咯咯叫的母雞的小院子，雖然簡(jiǎn)樸卻可愛(ài)，“褪色的印花棉布，古老的金屬雕版畫(huà)，以浸潤(rùn)過(guò)的秋日落葉為框，流溢出一種動(dòng)人的典雅?！保↗ames1979:68）

這樣兩種文化交融和對(duì)話的理想，詹姆斯在斯賓塞身上做了隱喻。斯賓塞被描繪為歐洲文化的仰慕者，她的發(fā)型類似她從未親眼目睹的希臘女性半身像的發(fā)型。（James1979:42）但小說(shuō)敘述者“我”在描繪對(duì)斯賓塞的印象時(shí)，將她比喻為“一支莖稈細(xì)長(zhǎng)，色彩柔和的清教之花”（James1979:51）。敘述者的姐夫則點(diǎn)評(píng)斯賓塞是一位“親切的揚(yáng)基小婦人”（James1979:50）。斯賓塞身上有著深刻典型的清教烙印。她的受騙主要在于對(duì)歐洲文化的失語(yǔ)，也有一部分原因是清教守望相助的道德因素在起作用。這樣一支清教之花，當(dāng)她處于對(duì)歐洲光彩燦爛的文明的熱切向往中時(shí)，雖然兩次見(jiàn)面間隔了三年，她卻“一如既往的端莊美麗”。而在相隔五年后的最后一次見(jiàn)面，日日與代表歐洲文明丑惡一面的假冒伯爵夫人相處之后，斯賓塞卻看上去像 “老了十歲”（James 1979:68）。可以說(shuō)，當(dāng)代表美國(guó)文化優(yōu)秀一面的道德與代表歐洲文明光明一面的審美相遇時(shí)，使斯賓塞榮光煥發(fā)，而當(dāng)與丑陋相對(duì)時(shí)，則極速衰老。因此，詹姆斯通過(guò)斯賓塞的悲劇給出的啟示是兩種文化優(yōu)良面的交流和對(duì)話才是有益于文化的整體發(fā)展的。

三、結(jié)語(yǔ)

詹姆斯在一百多年前描繪的強(qiáng)弱式文化相遇，弱勢(shì)文化失語(yǔ)造成的悲劇以及由此帶來(lái)的啟示，在今天這個(gè)文化多元交融的時(shí)代，依然不無(wú)啟發(fā)意義。建立本族文化的自我認(rèn)同，同時(shí)不忘自省，并能對(duì)他文化明辨是非，才能降低文化沖擊，提高對(duì)多元文化的適應(yīng)性。

James, H. (1909). Hawthorne [M]. London: Macmillan and Co. Limited.

Powers, H. L. (1979). Editor’s Note to Three Tales. In D. Morton Zabel (ed.) The Portable Henry James [M]. Kingsport:Kingsport Press.

Zabel, D. M. (ed.) (1979). The Portable Henry James [M]. Kingsport: Kingsport Press.

王躍洪(2001).情景·人物·結(jié)構(gòu)——評(píng)亨利·詹姆斯的《四次會(huì)見(jiàn)》[J].外語(yǔ)教學(xué)(4)。

朱立元主編(2010).當(dāng)代西方文藝?yán)碚揫M].上海：華東師范大學(xué)出版社。