說說臺灣的大小橋

日前，家父在從鼓浪嶼回來的渡輪上，忽然說：“為什么不修座橋，連起廈門島和鼓浪嶼？”當(dāng)然，本地人都知道，鼓浪嶼是無車島，假如有了橋，鼓浪嶼將徹底改變。但這的確是個(gè)有趣的問題，因?yàn)闃蛲砀拘缘母淖儭?/p>

我最不喜歡的歌手黃安有首歌叫《明明知道相思苦》，歌詞中有這么兩句：“早知道難了難了/會不會路歸路橋歸橋”，讓我莫名地覺得橋是有靈魂的，它與愛情和絕情有關(guān)。

最近日本有座橋（江島大橋）很紅，它因坡度過陡而變成了現(xiàn)實(shí)版過山車；最近日本有個(gè)節(jié)很紅，那就是2月22日的貓節(jié)，之所以是2月22日，因?yàn)?的發(fā)音跟貓叫聲很像。對于這兩件不搭嘎的事，我第一時(shí)間將它們腦補(bǔ)到一起，聯(lián)想到臺灣有座貓橋——臺灣人替猴硐貓村的喵星人建了人貓共用的貓橋，以彰顯人貓共存的和諧。

臺灣河流溪水特別多，所以很需要橋。臺灣民眾，尤其是當(dāng)年的遷臺老兵在島內(nèi)逢山開路遇水搭橋，造就了一座美橋多多的寶島。那么，你想結(jié)識臺灣那些有故事、有靈魂的橋嗎？

先講點(diǎn)古跡吧。鄭淵潔曾在微博上感嘆：“沒有釘子，人類就沒有房屋，就要露宿?！比缓笠欢讶擞挠牡鼗貞?yīng)：俺們中國古建筑是榫卯結(jié)構(gòu)的，不用釘子。我也想補(bǔ)一句：還有糯米君。中國古城墻常以糯米汁做黏合劑，據(jù)說龍騰斷橋就是這么造出來的。位于宜蘭的龍騰斷橋，俗稱糯米橋，又叫魚藤坪斷橋，始建于1905年，以糯米砌磚而成拱形橋，離地50米，是山線鐵路中最高的橋梁，被稱為臺灣鐵路中的藝術(shù)極品。跟西湖那個(gè)不一樣，龍騰斷橋名副其實(shí)，真的是斷的，而且人們無法踏足其上，因?yàn)樗吡?，更像石柱子，有種圓明園殘石柱的既視感。弄斷此橋的“兇手”是1935年的關(guān)刀山大地震，1999年的九二一大地震則是“幫兇”，讓其中一座殘存橋墩再受摧殘。如今，站在斷橋下，人們很難想象橋身上曾有火車飛馳，而斷橋邊早多了一座鋼構(gòu)新橋，兩座橋一起看，會有一種穿越時(shí)空的感覺。

我曾乘車路過南投山區(qū)的高架橋，車中人說，九二一大地震摧毀了以前的路，如今的高架橋是新的。我看著結(jié)實(shí)、壯觀的一片片高架橋，心內(nèi)特別佩服臺灣人——雖然他們生活在地震多發(fā)地帶，但從不把自己當(dāng)成地球的暫住居民，而總把這片寶島視為永久歸依，來用心經(jīng)營和珍惜。

同樣屬于古跡的濁水溪上的西螺大橋是島內(nèi)最有名的橋，沒有之一。因?yàn)槲髀荽髽蛟莾H次于美國金門大橋的世界第二大橋，還是唯一登上紙鈔的橋——它的圖像被印在第一套橫式新臺幣拾元鈔票上。這座紅橋的造型很美，因?yàn)槟昙o(jì)大，如今已轉(zhuǎn)型為觀光大橋，被譽(yù)為“遠(yuǎn)東長虹”。據(jù)我目測，云林的“紅橋”不止一座，也許有的并不知名，卻能在你的探索之旅中意外擦亮你的眼睛。

臺灣有很多用來刺激觀光的吊橋，光聽名字就很刺激了。譬如2012年啟用的南投縣“天空之橋”，又名“微笑天梯”，懸在70米高空，橫跨八卦山深谷，全長204米，是臺灣最長的梯子吊橋（階梯式索橋），在此可眺望彰化平原，體驗(yàn)行走在云端的感覺。

不知是不是吊橋太刺激了，有才的臺灣人在形容景觀吊橋方面有點(diǎn)詞窮：在天空之橋啟用前的2005年，南投縣竹山鎮(zhèn)就建成了一座“天梯”，又名“梯子吊橋”；2009年完工的南投縣仁愛鄉(xiāng)奧萬大吊橋也稱為“天梯”，懸在北溪上80米高空，兩端各有幾棵在山壁中卓然而立的五葉松，風(fēng)姿不輸黃山迎客松；2011年啟用的阿里山福美吊橋（位于嘉義縣）也有“天梯”之稱，為臺灣最長的吊床式吊橋（長達(dá)175米），因是八八水災(zāi)后由福建援建的，成為兩岸民眾彼此溫暖的見證者。

此外，樸子溪上有座390米長的六家佃（嘉義縣六腳鄉(xiāng)舊稱）長壽橋，是全臺最長的自行車吊橋，雖沒有“天梯”的險(xiǎn)與高，在橋上騎車走過，卻也別有韻致。

除了新吊橋，還有那種游人如織的老吊橋。如，新北古跡碧潭吊橋是世界僅存的鎢鋼球軸承吊橋，當(dāng)?shù)卣霉獾裥銓⑵浯蛟斐伞皶璧臉颉?，每年農(nóng)歷新年前，這里都有應(yīng)景演出，一座將近80歲的吊橋（1937年建成）因此老樹逢春。余光中在《碧潭》中寫道，“如果碧潭再玻璃些/就可以照我憂傷的側(cè)影”，可見碧潭之翠綠清澈。而在吊橋上，除了可以觀賞美麗的潭面，還可以眺望岸邊號稱“小赤壁”的巨大石壁。

除了在吊橋上“漫步云端”之外，臺灣人還很愛借大橋?qū)ふ腋蟮拇碳ぁ臉O（高空彈跳），新北的烏來觀光大橋、高雄的梅山吊橋，以及桃園的羅浮橋、義興吊橋等都以適宜蹦極知名，而最常見的蹦極地點(diǎn)是桃園北橫公路上的復(fù)興吊橋（35米）以及大漢橋（72米），最高的則是南投廬山的云龍橋（105米）。

臺灣有幾座著名的跨海大橋。如：連接臺灣本島與和平島的和平橋是臺灣第一座跨海大橋；澎湖跨海大橋橫跨白沙嶼和漁翁嶼，曾為遠(yuǎn)東第一深海大橋，改建后長度約為2600米，是臺灣最長的橋；金門大橋終于擺脫了選舉浮橋（一到選舉就有人提出要建，但總建不成）的帽子，于去年開工，這座世界最長的跨徑脊背橋有望在2016年面世，將大小金門連為一體。

橋往往代表改變，因?yàn)椋辛艘蛔B結(jié)大陸的橋，孤島會變成半島。而若金門大橋建成，兩岸冀望的廈金大橋會不會也變成現(xiàn)實(shí)并給兩岸帶來根本性的改變呢？

說完略厚重的大橋后，再幫您撈兩坨輕松的小橋。就說“表白橋”吧。比起上述知名大橋，宜蘭縣議會后院的小橋不能更小了，但卻受到不少小伙伴追捧，因?yàn)檫@是King（雷婷）跟汪大東表白的地方（《終極一班2》），因追劇找到這里的人意外發(fā)現(xiàn)，縣議會后院恍如世外桃源；袁湘琴送情書給江直樹（《惡作劇之吻》）的一幕發(fā)生在臺中靜宜大學(xué)的鵲橋上，如今這橋是情侶約會最佳地點(diǎn)——這告訴我們，無論鐵血女漢子還是蠢萌軟妹子，都得堅(jiān)持“我的愛情我做主”啊。

除了偶像劇催紅的情人橋之外，臺灣還有實(shí)打?qū)嵉那槿藰?。新北有座跨越淡水河的情人橋，?003年情人節(jié)當(dāng)天啟用，該橋就像一面白色風(fēng)帆，傳遞著一帆風(fēng)順的祝福，在這兒許下“執(zhí)子之手，與子偕老”的諾言，那是相當(dāng)靠譜；臺中也有情人橋，它擁有粉紅橋身，一到夜晚，橋底的投射燈會變出多種顏色，營造浪漫情調(diào)，果然不負(fù)“浪漫情人橋”之名。

既然講到愛情，順便說說那些名字很夢幻的橋：嘉義縣觸口村（阿里山的入口）有所謂的天長地久橋，其實(shí)是兩座單獨(dú)的鋼索吊橋，上為天長橋，下為地久橋，建于1937年間，據(jù)說是為了紀(jì)念日本天皇夫婦的愛情，合稱為“天長地久橋”；基隆河上有座彩虹橋，看名字，您大致猜得出它的樣貌吧，嗯，它還是全臺首座S型跨河人行橋、首座設(shè)有“避震神器”阻尼器的橋；臺北大湖公園有一座月亮橋，圓拱像月亮一般圓潤，故而被外媒稱為月亮橋，但它本名為錦帶橋；花蓮縣有座橫亙美侖溪上的曙光橋，據(jù)說人們可在此迎接第一道曙光。

有些橋看似普通，但背后有令人唏噓的故事。如，箭瑛大橋是花蓮縣鳳林鎮(zhèn)的水泥橋，橫跨著花蓮溪。原本此處只有竹搭的便橋，1977年的一次臺風(fēng)毀了便橋，教師張箭、鄧玉瑛等人為了到校上課，手牽手渡河，結(jié)果張、鄧不幸溺亡。蔣經(jīng)國決定在該處興建水泥大橋，并以殉職老師的名字為名，該故事還被拍成了電影《箭瑛大橋》。

花蓮縣秀林鄉(xiāng)有座慈母橋，據(jù)說曾有少年在此被洪水沖走，其母每日在此守望，人們便將此橋命名為“慈母橋”。

與人有關(guān)的橋還有樹菊橋和冬瓜橋。2012年，臺東在太平溪上建成新橋，為表彰當(dāng)?shù)夭素湸壬萍谊悩渚?，想命名為“樹菊橋”，但因議員反對，最后決定沿用“豐里橋”舊名；日前啟用的臺中國際機(jī)場前的人行陸橋是顏清標(biāo)（前“立委”，去年因案入獄）爭取資金興建的，臺中市長胡志強(qiáng)說，不管如何命名，大家都會叫它“冬瓜橋”（“冬瓜”是顏清標(biāo)綽號）。

可見，樹菊橋和冬瓜橋并非正式名字，但可以想象，它們會“活”在人們的口碑中。因?yàn)?，我們需要?jiān)固、美觀的橋梁，更需要柔軟、向善的人心。